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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO 


O século XIX foi o século das revoluções liberais; 0 XX, 
о das revoluções socialistas. Que nos reservará o século XXI? 
НА quem diga que a era das revoluções está encerrada, que 
о mito da Revolução que governou a vida dos homens desde o 
século XVIII já não serve como guia no presente, Até mesmo 
entre pessoas de esquerda, que têm sido ao longo do tempo 
os defensores das ideias revolucionárias, ouve-se dizer que 08 
movimentos sociais vieram substituir as revoluções. Diante do 
monopólio da violência pelos governos e do custo crescente 
dos armamentos bélicos, parece a muitos ser quase impossível 
repetir os feitos da era das barricadas. 

Por toda parte, no entanto, de Seattle a Porto Alegre ou 
Mumbai, há sinais de que hoje, como no passado, há jovens que 
não estão dispostos a aceitar o mundo tal como se configura 
em nossos dias. Mas quaisquer que sejam as formas de lutas 
escolhidas, é preciso conhecer as experiências revolucionárias do 
passado. Como se tem dito e repetido, quem não aprende com 
08 erros do passado está fadado a repeti-los. Existe, contudo, 
entre as gerações mais jovens, uma profunda ignorância desses 
acontecimentos tão fundamentais para a compreensão do passa- 
do e a construção do futuro. Foi com essa ideia em mente que a 
Editora UNESP decidiu publicar esta coleção. Esperamos que os 
livros venham a servir de leitura complementar aos estudantes 
da escola média, universitários e ao público em geral. 
Os autores foram recrutados entre historiadores, cientistas 
sociais e jornalistas, norte-americanos e brasileiros, de posições 
políticas diversas, cobrindo um espectro que vai do centro até 
a esquerda. Essa variedade de posições foi conscientemente 
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seminário sobre cultura, poder e fronteiras na Universidade 
Columbia; no seminário do Centro Internacional de Estu 
Avançados da Universidade de Nova York, discuti a introd 
e vários dos capítulos finais. 

Na Colômbia, no Equador e na Venezuela, gostari. 
agradecer em particular a Charles Bergquist, Lina Britto, 
Britto, Valeria Coronel, Carol Delgado, José Antonio Fi 
Juan Antonio Hernández, Jorge González, Myriam Loni 
Carlos Ortega e “9”, Entretanto, omito o nome dos 
Jornalistas, ativistas de direitos humanos e sindicais, femini: 
organizações de bairro, estudantes e professores colombia! 


entrevistas e conversas informais. Seu irreprimível senso 
humor e seu firme compromisso com valores e princípios p. 
fundamente humanos, e com frequência sob ameaças às st 
vidas, continuam sendo fonte de inspiração. Com todos e 
tenho uma dívida infinita. 


Forrest НУ 
Professor associado de Ciências Politi 
da Universidade dos Andes ( 
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fomos ficando mudos diante de uma espécie de entronização 
do que poderíamos chamar de imaterialidade da violência. 
0 testo é um desmentido declarado, uma resposta enfática a 
esses esvaziamentos de razões e sentidos, é uma busca clara 
da substância do conflito colombiano. 

Este livro está organizado em torno de três elementos ou 


blocos temáticos que se destacam no longo tempo transcorrido. | 


О primeiro elemento refere-se à forma específica de cons- 
trução da ordem política, no decorrer do século XIX, caracteri- 
zada pela debilidade do Estado, a centralidade dos partidos e a 
fragmentação das elites, em cujas hegemonias não resolvidas se 
encontram uma das principais razões das guerras civis crônicas. 
Na verdade, as elites estão tão fragmentadas como а topografia 
do país. Mas dessa fragmentação também não escapam as forças 
contestatórias, sejam elas os sindicatos, as organizações cam- 
ponesas, as guerrilhas ou as frentes políticas. Nesse contexto, à 
“democracia oligárquica” e bipartidária foi mantida com violência, 
mas sem os sobressaltos institucionais que em outros países 
produziram os populismos, as revoluções sociais agrárias ou as 
ditaduras. Mais ainda, o republicanismo radical popular, que teve 
um início vigoroso e promissor entre 1849 e 1854, e que, segundo 
o autor, colocou a Colômbia na vanguarda do reformismo liberal 
e da mobilização política republicana no mundo Atlântico, foi 
desarticulado primeiro com a Regeneração no final do século 
XIX е novamente em meados do século XX, com La Violencia. 
Além disso, e em contraste com uma tradição que deu atenção 
particular às filiações ideológicas, Forrest Hylton, sem descartá- 
«las, volta mais seu interesse às práticas, aos rituais e à política 
cotidiana daqueles que estão em uma posição social inferior 
(indígenas, artesãos, afro-colombianos, colonos e comunidades 
camponesas), e que imprime um selo especialmente dinâmico aos 
cenários mutantes que descreve e analisa neste substancioso texto. 

O segundo eixo temático refere-se à dinâmica da ordem 
social, que também desde o século XIX gira em torno das lutas 
pela terra, dos processos de colonização e de migração intrar- 
rural ou rural urbana e dos infrutíferos esforços de ruptura dos 
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camponeses com as redes clientelistas. Depois de repetidos altos 
e baixos de reforma e violência, essa arquitetura social culmina 
na virada do milénio com a esmagadora contrarreforma agrária 
= uma refeudalização moderna do campo por parte dos para- 
militares e narcotraficantes, que não é apenas a expropriação e 
a concentração da propriedade, mas a reversão dos limitados 
processos de democratização rural das décadas precedentes e a 
reconfiguração das hegemonias e das exclusões em um grande 
número de departamentos, as divisões territoriais da Colômbia, 

O terceiro núcleo argumentativo indaga sobre cs modos 
de estruturação do poder e da violência, desde os anos de 1950 
até a época atual, em um cenário de competição entre a sobera- 
nia limitada do Estado e as pretensões de soberania concorrente 
de insurgência e contrainsurgência, concorrência cujo resultado 
de maior vulto é a privatização dos poderes de coerção. 

Naturalmente, essa privatização, bastante descentralizada, 
trouxe outras sequelas: obscureceu as fronteiras entre civis e 
combatentes, muito antes de Michael Ignatief, em seu brilhante 
The Warriors Honour [A Honra do Guerreiro], ter constatado 
como uma das características das guerras contemporâneas. 
Nesse terreno, estabeleceram funesta doutrina na Colômbia 
presidentes como Laureano Gómez, nos anos de 1950,e Turbay 
Ayala, com seu Estatuto de Segurança, no final da década de 
1970, cujo sabor de Guerra Fria encontra eco ainda hoje sob а 
fórmula da Segurança Democrática do presidente Álvaro Uribe 
Vélez. A partir daí, os momentos são distinguíveis, mas há algo 
em comum a todos esses regimes, incluindo o atual: manifestam 
irreprimível repugnância por ideias, como a de “resistência civil”, 
“comunidades ou territórios de paz”, “neutralidade indígena”, 
e em geral todo esforço de deslinde das Forças Armadas. A 
população é vista como prolongamento do exército ou como 
prolongamento da insurgência. 

Fazendo eco a esta constatação de Hobsbawm: “Descobri 
um país em que a impossibilidade de fazer uma revolução social 
fez da violência a essência constante, universal e onipresente 
da vida pública”, talyéféGfiossa dizer que, para o autor de La 
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Mala Hora en Colombia, a história do país foi uma história de 
contenção obstinada de uma profunda demanda de revolução 
social. Uma revolução social derrotada, primeiro pela regene- 
ração na era do capital, ao término do século XIX; abortada 
depois da Segunda Guerra Mundial е especialmente durante La 
Violencia dos anos de 1950; e, por fim, truncada com o colapso 
da União Soviética, a crise do socialismo real e as involuções do 
ciclo revolucionário na América Central, com breves centelhas 
reformistas entre um e outro ciclo, 

As consequências dessa trajetória histórica são natural- 


na medida em que conseguimos estabelecer os determinantes 
estruturais, ou seja, o “de onde viemos”, É verdade que ao longo 
do século XIX a Colômbia era representativa das inúmeras guer- 
ras civis que agitaram 0 subcontinente, No entanto, enquanto 
para a maioria dos países latino-americanos no século XX as 
guerras civis converleram-se em anacronismo e abriram-se 
para experiências de incorporação social e política, sob a 
fórmula do populismo (Vargas no Brasil, Perón na Argentina), 
a Colômbia teria de sofrer essa prolongada guerra civil não 
declarada, chamada La Violencia, definida por Eric Hobsbawm 
como uma complexa “revolução frustrada”. O país deixou então 
de ser representativo e tornou-se cada vez mais em excepcional 
no contexto da política latino-americana. 


A Revminção Corouniasa 


В Assinalando essa singularidade, este livro é, portanto, uma 
viagem ao descobrimento da excepcionalidade colombiana, uma 
excepcionalidade apenas compreensível – segundo o autor ~ no 
contexto da história global da América Latina e das relações da 
Colômbia com os Estados Unidos e com o capitalismo ocidental. 


Gonzalo Sánchez Gómez 

Professor Emérito de História da Universidade 
Nacional da Colômbia 

Diretor da Comissão de Memória Histórica 

Comissão Nacional de Reparação e Reconciliação (CNRR) 
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Em um país de esmagadora maioria mestiça, em que o 
discurso da mestiçagem desempenhou um papel fundamental 
na construção e reelaboração do nacionalismo colombiano ao 
longo dos séculos XIX e XX, esses grupos têm vivido sob orisco 
de extinção. Como parte de um movimento social mais amplo 
que luta para consolidar sua presença no cenário nacional e 
baseando-se nos direitos existentes conquistados por meio de 
processos de organização que começaram nos anos de 1970 € 
culminaram na Assembleia Constituinte de 1991, delegados 
indígenas e afro-colombianos redigiram quatro cartas que 
apresentavam o dramatis personae е explicavam resumidamente 
os temas mais importantes da fase atual do conflito colombiano, 
que vem se desenvolvendo ao longo dos últimos sessenta anos. 
Mais de uma década depois da conquista da cidadania, o depar- 
tamento de Chocó ainda tinha as mais altas taxas de pobreza 
e mortalidade infantil em um país em que mais da metade da 
população vive na pobreza, sobretudo no campo, onde o nível 
chega a 85%. As comunidades e as reservas foram usurpadas 
pela ação de três grupos: as insurgências armadas de esquerda, 
os contrainsurgentes narcoparamilitares e as Forças Armadas 
colombianas em conjunto com а Polícia Nacional — estas últimas 
com apoio do governo dos Estados Unidos, o qual supera em 
muito a assistência dada às forças armadas de qualquer outro 
país, exceto Egito, Israel, Iraque e Afeganistão. Ч 

As comunidades representadas па 7º Conferência da 
Solidariedade Interétnica esboçaram uma visão dos conceitos 
de “identidade, território, cultura, autonomia € independência 
diferente daquela mantida pelos grupos que ameaçam sua exis- 
tência por meio da “expropriação violenta”. Aos integrantes do 
Exército de Libertação Nacional (ELN) - a menor insurgência 
do país e que tem estado em grande medida ausente da região 
há muito tempo =, as comunidades pediram respeito pela 
autonomia política e a soberania territorial: “Reiteramo-lhes 
que não devem permanecer nos territórios das comuni 
negras nem nas reservas indígenas", A organização foi fundada 
em meados da década de 1960 e, a partir dos anos de 1980, 
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fincou fortes raízes nas regiões petroleiras do norte do país 
e nos enclaves de exportações multinacionais (de carvão, ouro 
е esmeraldas), que contava com cerca de 3,5 mil a 4 mil com- 
batentes até 2002. Diferentemente da maioria das áreas onde 
о grupo tem operado, sua presença em Chocó é recente. А 
repressão estatal e especialmente paramilitar contra a limitada 
base de apoio do ELN debilitou-o ou derrotou-o nas áreas rurais, 
as quais dominaram por muito tempo. Todas as suas milícias 
urbanas foram dizimadas. Por isso, em 2005, tiveram início 
conversas preliminares para um processo de paz com o governo 
de Álvaro Uribe Vélez, processo que foi concluído em 2007. 

Аз Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (Farc) 
foi pedido que se mantivessem à margem das deliberações dos 
cabildos indígenas e dos conselhos comunais afro-colombianos. 
As Farc foram formadas em meados da década de 1960 e até 
2002 contavam com cerca de 18 mil a 22 mil combatentes em 
suas fileiras. Em meados dos anos de 1990, estavam presentes 
em mais da metade de todos os municípios colombianos, com 
grande poder na selva, nas planícies e nas zonas de fronteira 
pouco povoadas do sul e do sudeste. No final dessa mesma déca- 
da,as Farc e o ELN influenciaram na política de mais de 90% dos 
municípios da fronteira. Na carta dirigida às Farc, lançaram-se 
duras críticas por sua “intromissão” nos Conselhos Comunitários 
e nos Cabildos Indígenas. A carta afirma que as Farc: 


[...] comprometem a autonomia, impedem o livre desenvol- 
vimento das atividades cotidianas, servem de pretexto para 
a ausência de investimento social que o Estado deve realizar, 
impedem à aplicação dos regulamentos internos e afetam a 
nossa própria segurança |... | as Farc estigmatizam nossa gente 
com acusações infundadas que não podem ser desmentidas e 
criam um manto de suspeita sobre quem transita entre as zonas 
rurais e as periferias municipais, como supostos informantes 
do Exército." 


1 Noen nuestros territorios, 15 nov. 2005. Disponível em: www.codhes.co, 
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Embora sejam fatos representativos da degradação do | 
conflito armado na Colômbia, os ataques insurgentes e a intimi- | 
dação a comunidades afro-colombianas e reservas indígenas não 
se comparam à quantidade de violações aos direitos humanos 
cometidas pela organização paramilitar Autodefesas Unidas 
da Colômbia (AUC). Durante o Plano Colômbia (2000-2005), 
financiado pelos Estados Unidos, esse número passou de 65% 
para aproximadamente 80% do total. 

Embora as guerrilhas façam uso de táticas terroristas, 
como a utilização de bombas, o sequestro, o assassinato seletivo 
ca extorsão, estas não podem ser qualificadas como “terroristas”. 
Responsabilizar as guerrilhas pela maioria dos problemas do 
país, algo comum em alguns círculos académicos e nos meios 
de comunicação, é colocar a história ao contrário, pois assim 
se negligencia o fato de que durante toda a vida republicana е 
nacional da Colômbia o terror estatal forneceu o oxigênio sem 
о qual о terror insurgente, nas palavras do historiador Mike 
Davis, “não poderia arder por muito tempo” (Wiener, 2003). 

Diferentemente da insurgência de esquerda, o domínio 
paramilitar esteve intimamente vinculado à política oficial,o que 
se evidencia em maior grau na zona de Antioquia, terra natal 
do presidente Álvaro Uribe Vélez, assim como nos Santanderes, 
no eixo cafeeiro e na costa atlântica. A melhor definição de pa- 
ramilitares é a dos exércitos privados, que, segundo o escritor 
colombiano Antonio Caballero: 


Sem ser militares, colaboram com os militares ou 
desempenham tarefas que deveriam ser realizadas pelos pró- 
prios militares, como combater as guerrilhas. Ou, mais aata e 
rigorosamente, ocupam-se dos trabalhos sujos e inapresemáveis 
desta luta; a matança dos suspeitos de colaborar com а guemilha 
(“paraguerrilheiros” e o deslocamento em massa da população 
civil e desarmada que pode servir à guerrilha como "água para 
o peixe”, segundo a metáfora maoísta (Caballero, 2006). 


Finalmente, no documento das comunidades mencionado, 
foi lembrado ao presidente Uribe que, depois deas comunidades 
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terem denunciado o aumento dos cultivos de coca e do tráfico 
de drogas na região desde 2003, sob o amparo paramilitar, o 
governo cruzou os braços. Além de assinalar coletivamente ter- 
ritórios ocupados para a “expropriação violenta” sob pretexto de 
combater o tráfico de drogas, suas ações foram nulas. Também 
Ihe foi feito um apelo para cumprir os seus deveres como gover- 
no e, recordando sua denúncia sobre a coordenação paramilitar 
e militar em 2004, os integrantes da comunidade divulgaram 
um documento contra a aplicação do modelo neoliberal de 

exportação agricola que, segundo eles, colocara em risco seus 
| títulos coletivos, o ecossistema, a cultura agrícola е os cultivos 

tradicionais. А economia de enclave agravava a crise alimentar 
| eimplicava um longo processo de acumulação de capital que só 
beneficiaria os grandes investidores. Além disso, os cultivos de 
palma africana, longe de ser uma alternativa de prosperidade, 
representavam um componente da estratégia contrainsurgente 
que agravava o conflito no departamento de Chocó. 

O documento era um protesto contra investidores, о acú 
mulo de capital e as economias de enclave, aspectos decisivos 
na integração colombiana nos circuitos de produção, consumo 
edistribuição dominados pelos Estados Unidos, que resultaram 
da virada econômica dos anos de 1970, com a qual teve início o 
deslocamento do café e da indústria manufatureira protegida. 
Os delegados mencionaram uma estratégia de contrainsurgência 
que, violando o Protocolo II da Convenção de Genebra, exige 
lealdade e colaboração por parte dos cidadãos com a polícia 

€ as Forças Armadas, е que, como reação alternativa, ajudou a 

! 4 expandir as monoculturas de exportação com efeitos nocivos 
para o ecossistema e para os povos que o habitam. 

A carta ao presidente Uribe também assinalava o domínio 

" paramilitar sancionado pelo Estado nas regiões fronteiriças peri- 

féricas, onde o governo central nunca teve poder, e companhias 

petroleiras, bananeiras, auriferas e madeireiras funcionaram 

como fonte básica de recursos (condição necessária para a 

expansão e a consolidação insurgente nas décadas de 1980 e 

1990). Para dar continuidade aos precedentes estabelecidos 
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durante a época de La Violencia na década de 1950,0 presidente 
Uribe começou a institucionalizar a impunidade paraestatal 
com o propósito de fortalecer a autoridade do governo central 
nas zonas de fronteira. А expropriação violenta сотрагаха -5— 
àquela до inicio da década de 1950, com З milhões de desloca- | 
dos no século XXI, principalmente em enclaves multinacionais | 
de exportação ou em áreas de fronteira recém-povoadas. Na | 
maioria dos casos, essa expropriação é realizada com а descul- 
pa de lutar contra o “inimigo interno" (Abad, 1989, p54-79). 
Embora as elites dos partidos políticos já não liderem 
о processo, a extrema direita paramilitar e, em menor grau, 
as guerrilhas insurgentes de esquerda continuam deslocando | 
pela força os camponeses de suas terras. Por isso, os delegados 
da Conferência da Solidariedade Interétnica exigiram o fim 
da impunidade, da expropriação e do deslocamento forçado, 
assim como a indenização pelos crimes cometidos contra suas 
comunidades. Além de apoiar um plano para à reincorporação 
de ex-combatentes paramilitares à vida civil, a carta ао presi- 
dente Uribe advertia também que tal desmobilização poderia 
trazer como consequência o surgimento de “novas estruturas 
paramilitares”. Por isso, a carta defendia o desarmamento, à 
desmobilização e a reincorporação à vida civil em um ambiente 
de respeito à verdade, à justiça, à reparação с à não repetição. 
Em defesa da “autonomia”, pediram que isso “não fosse feito em 
nossos territórios e, muito menos, que a reinserção se onem 
em um mecanismo de expropriação de nossas terras ancestrais - 

A ênfase colocada em aspectos como memória, verdade, 
justiça, reparação e expropriação foi uma resposta às omissões 
pp sentido, apresenta a Lei nº 975 do presidente Uribe 
sobre a desmobilização paramilitar, que foi modificada por or- 
dem da Corte Constitucional no final de 2006. Como desacou 
o Human Rights Watch, a lei nada fez para desmantelar o poder 
militar e "violava flagrantemente” normas internacionaissobre 


2 Human Rights Watch Colombia: Resumen de país. Jan.2006. Disonivel 
em: wwwhrworg. 
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questões de verdade, justiça e indenização às vítimas e às suas 
famílias. Com sua extensa costa pacífica, sua espessa selva, sua 
densa rede fluvial e sue fronteira montanhosa com o Panamá, 
"Chocó tornou-se um corredor estratégico para a contrainsurgén- 
cia que, pelo menos naquele momento, derrotou as Farc. Tanto a 
insurgência como a contrainsurgência obrigaram as comunida- 
des afro-colombianas e indígenas a pagar impostos e tributos, 
enquanto era disputado o uso do seu território para a semeadura 
de coca, o processamento e transporte de cocaína e o tráfico de 
armas. Pode-se dizer c mesmo da enorme fronteira agrícola 
no oriente do país, povoado em sua maior parte por mestiços. 

Vale a pena repetir que os grupos contrainsurgentes 
trabalharam сот o exército colombiano, infiltraram-se nas insti- 
tuições oficiais, desmobilizaram-se sob uma lei que regulava sua 
impunidade e converteram-se em um para-Estado que existia 
ao mesmo tempo fora e dentro do Estado oficial. Entretanto, até 
2002 os insurgentes lutaram para derrubar o Estado colombiano, 
pelo menos teoricamente, chegando a controlar mais de 40% 
do território nacional. Enquanto as Forças Armadas e a Polícia 
Nacional recebiam mais apoios do governo norte-americano na 
luta contra а insurgência, mais forte se tornava o para-Estado 
de direita. Sem dúvida, essa foi uma das consequências mais 
graves de uma política contrainsurgente traçada para fortalecer 
um Estado fraco. 

Segundo dados de 2007, a guerra civil colombiana trouxe 
como consequência o maior deslocamento interno de população 
no mundo, uma vez que os afro-colombianos e os povos indi- 
genas representam uma porcentagem muito alta da população 
colombiana. Sendo o terceiro país em tamanho da região, a 
Colômbia tem a segunda maior população de afro-descendentes 
da América Latina, embora muitos deles se identifiquem mais 
pela região do que pela raça. 

A Conferência da Solidariedade Interétnica exortou todas 
as partes a buscar uma saída política e negociada para o conflito, 

_ em oposição a uma solução militar, e ofereceu uma visão de 
paz, segurança, democracia, justiça e, principalmente, verdade, 
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diferente daquela oferecida pelo Estado, pela direita panestatal 
e pela insurgência de esquerda. Algumas formas comunitárias 
de democracia não liberal е de cidadania, vinculadas a un Novo 
movimento eleitoral de esquerda, representam um ауаг(05 Mas 
mesmo levando em consideração suas múltiplas fragilidides in- 
ternas,o caminho é dificultado pelas violentas restrições anto do 
sistema político quanto do modelo económico neoliberal rinante. 


OBJETIVO 

Embora a guerra civil na Colômbia tenha sido una das 
mais longas e violentas, muitas vezes não se leva em conta seu 
fundamento histórico. Considerado o país latino-americano 
menos compreendido e estudado nos Estados Unidos, ganhou 
seu espaço no mapa dos planejadores da contrainsurgência do 
século XXI, Se considerarmos a proximidade geográfica entre 
a Colômbia e os Estados Unidos, assim como a amplitude e a 
profundidade do compromisso militar entre ambos ao longo da 
Guerra Fria, o silêncio relativo demonstrado pela academia e o 
debate público só pode despertar inquietações. 

Com o propósito de vincular e esclarecer o passado e o 
presente, este livro se baseou quase totalmente no trabalho de 
outros investigadores destacados, particularmente historiadores 
e cientistas sociais, assim como jornalistas e ativistas dosdireitos 
humanos. А bibliografia existente sobre o período contemporá- 
neo em geral contém um capítulo sobre a história da violéncia 
política na Colômbia; entretanto, é necessária uma perspectiva 
histórica mais profunda para compreender о momento atual. 
Não obstante, as sínteses históricas existentes descartam mo- 
vimentos populares radicais como tema central, enfatizando, 
em vez disso, as ações das elites, os dois partidos políticos que 
estas dominaram e o surgimento do Estado-nação. 

Este livro tenta corrigir essa falha na literatura sobre o 
tema. É verdade que, em proporção à progressiva hipertrofia 
das insurgências armadas de esquerda, a mobilização popu- 
lar radical na Colômbia tem sido comparativamente fraca e 
fragmentada, pelo menos desde a década de 1950. Mas nem 
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sempre foi assim. Os movimentos populares radicais marcaram 
a história colombiana com efeitos duradouros em conjunturas 
específicas. Uma compreensão da sua história nos dá uma visão 
mais completa do Estado-nação, dos partidos e da formação 
da classe dominante. Também ajuda a explicar os níveis ex- 
traordinariamente altos da violência política na Colômbia, о 
que a conduziu por um rumo diferente e mais sangrento do 
que o dos países vizinhos durante a Guerra Fria, considerada 
a era mais obscura do terror político na América Latina desde 


` a conquista. Enquanto os movimentos populares radicais e os 


partidos eleitorais social-democratas chegavam ao poder em 
toda a América do Sul no início do século XXI, na Colômbia a 
violência representa, segundo o historiador Gonzalo Sánchez, 
"uma invasão progressiva de cada vez mais espaços das esferas 
pública e privada”, tornando-se o “fator ordenador-desordenador 
da política, da sociedade e da economia” (2004). 
A principal afirmação deste livro é que, para compreen- 
der a guerra civil colombiana hoje, é necessário apreciar as 
múltiplas camadas dos conflitos anteriores e o peso acumulado 
das contradições não resolvidas. O passado e o presente se 
“iluminam reciprocamente”, nas palavras do historiador francês 
Fernand Braudel, e indicam o perigo, no caso colombiano, de 
repetir o trauma político e coletivo. O conflito contemporáneo 
na Colômbia reflete o passado, com importantes transferências 
de propriedade e terra para 05 mais ricos e poderosos, além de 
uma amnésia oficial em relação aos crimes de guerra - decre- 
tados em nome da "paz" e da “reconciliação nacional”. Por essas 
razões, situo no cenário central os debates atuais sobre memória, 
verdade, justiça e reparações às vítimas. Como nos recorda 
uma especialista no tema do terror estatal na América Latina, 
Elizabeth Jelin (2003), “a recuperação começa com a memória”, 
e este livro apresenta-se como parte da luta para recuperar е 
preservar a memória de uma tragédia cuja magnitude é impos- 
sível de compreender, Um efeito de longo prazo do terror político 
na Colômbia e em outras partes do mundo tem sido apagar a 
lembrança das alternativas políticas às quais o terror respondeu. 
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Temas 


Nas altas esferas políticas em Washington e Bogotá, | 


argumenta-se com frequência que a Colômbia sofre de uma 
cultura da violência, como se os colombianos tivessem uma 
propensão inata para matar uns aos outros. Como comumente 
se considera, essa é uma explicação histórica e tautológica do 
porqué de a política colombiana ser caracterizada por altos 
níveis de terror, em contraste com seus países vizinhos, 05 quais 
desfrutam de governos de centro-esquerda e de várias formas 
de mobilização popular. Essa consideração negligencia 0 fato 
de que, até o final do século XIX, a Colômbia, ao contrário do 
Brasil, do México, do Chile e da Argentina, era definida, segundo 
о historiador Jaime Sanders, “não por sua violência maciça, mas 
pela ausência dela" (2004). Seja ao considerar as comparações 
com outros países da região ou a diferença entre os séculos XIX 
е XX, em geral os investigadores advertem sobre o erro de se 
interpretar a violência do final do século XX como o resultado 
lógico dos padrões do século XIX. As provas históricas são 
insuficientes para respaldar a ideia de que uma “cultura de 
violência” explica a política colombiana 
Para explicar o rumo incomum da Colômbia, duas versões 
clássicas da história comparativa latino-americana enfatizam a 
durabilidade da democracia oligárquica, instit ucionalizada em 
dois partidos políticos. Mais recentemente, a ideia de “oligarquia” 
foi submetida a críticas céticas, embora esta ainda seja útil para 
se compreender a violência na Colômbia em relação а uma or- 
dem política excludente. Podemos definir a oligarquia como um 
grupo quase corporativo, no qual a maioria de seus membros 
desfruta de privilégios fundamentados em sua ascendência e 
em algo parecido com a camada social, complementados pelo 
surgimento de novos elementos, principalmente da classe mé- 
dia e, ocasionalmente, das classes operária e camponesa. Com 
eleições presidenciais celebradas pontualmente a cada quatro 
anos, а democracia oligárquica colombiana conta com 0 siste- 
ma bipartidário mais antigo do mundo: na verdade, a diarquia 
conservadora-liberal sobreviveu quase 150 anos, mantendo-se 
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aparentemente intacta até о século XXI, apesar das eleições 
legislativas controladas pela representação proporcional. 

Depois de 1848, quando se estabeleceu o domínio libe- 

ral e conservador, nenhuma fração da oligarquia unia em um 
projeto hegemônico as classes dirigentes perante os grupos 
subordinados; nenhuma podia representar seus interesses como 
os da nação. Embora isso fosse comum na Europa e na América 
Latina no século XIX, na Colômbia durou até o século XXI. 
Por conseguinte, as elites foram obrigadas а estabelecer pactos 
políticos com grupos subordinados que não realizaram rituais 
públicos de respeito e muito menos assimilaram as normas 
€ os valores de seus governantes. Ao contrário, esses grupos 
exigiram e lutaram pela igualdade; mas, em vez. da hegemonia 
capitalista burguesa, baseada na liderança moral е intelectual, 
o clientelismo católico autoritário, financiado pelo aumento dos 
capitais com a exportação de café e pelo Partido Conservador, 
dominou por um período de cinquenta anos depois de 1880 с 
anulou a onda de mobilização radical que havia caracterizado 
а Colómbia durante a “Era do Capital" (1848-1875). 

О revanchismo e o grau de desenvolvimento tecnológico 
crescente se complementaram durante o boom de exportação de 
café na Era do Capital na Colômbia, que, em vez de conduzir a 
uma expansão da autoridade do governo central, fortaleceu os 
dois partidos políticos em um país geograficamente fragmenta- 
do, onde as oligarquias latifundiárias mantiveram a supremacia 
regional e local perante os futuros desafios. Em minha opinião, o 
pouco alcance do governo central, a influência dos dois partidos, 
о acentuado regionalismo fundamentado na posse da terra е 
a desunião da classe dominante foram constantes na história 
republicana da Colómbia. 

À medida que a fronteira cafeeira se estabelecia no 
final do século XIX e início do século XX, setores camponeses 
identificados com o progresso capitalista e com a mestiçagem 

asseguraram seus direitos de propriedade e incorporação poli- 
tica a um dos dois partidos por meio de redes de financiamento 
е clientelismo. A maioria, composta de camponeses mestiços, 
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assim como as minorias afro-colombianas e indígenas, tinha 
direitos de propriedade precários e uma incorporação partidária 
limitada; além disso, vivia sob ameaça de violência e/ou expro- 
priação. Quando as reformas iniciadas de cima соіпсійгат com 
a mobilização dos de baixo, na década de 1860 e novamente nos 
anos de 1930, os latifundiários reagiram incitando seus clientes 
a proteger seus privilégios, seu monopólio político e o controle 
sobre sua propriedade. Esses movimentos de contrarreforma, 
assim como os movimentos populares radicais aos quais res- 
ponderam, eram organizados nos âmbitos local e regional, o 
que refletia a natureza fragmentada e principalmente rural da 
riqueza dos latifundiários, do poder político e da autoridade na 
Colômbia até o início da década de 1950. 

0 contraste entre a Colômbia e o resto da América Latina 
nas décadas de 1930 e 1940 não podia ser mais marcante: o 
México com Cárdenas, a Argentina com Perón, o Brasil com 
Vargas, a Bolívia com Toro e Busch ou, como se mostra em 
estudos recentes, Cuba com Batista, a República Dominicana 
com Trujillo e a Nicarágua com Somoza. Ou seja. o populismo 
foi um triunfo completo que. como forma de política que incluía 
os excluídos das repúblicas oligárquicas, antecipava-se à ameaça, 
verdadeira ou imaginada, de uma revolução social. Embora a 
classe média e os segmentos das velhas oligarquias pudessem 
ter se beneficiado mais que outros grupos, a classe operária e 
a classe camponesa obtiveram mais e melhores benefícios do 
que os que haviam conseguido até então. 

Entretanto, na Colômbia o populismo foi vencido nas 
décadas de 1930 e 1940 e, quando levantou novamente а cabeça 
nas décadas de 1970 e 1980, foi decapitado pelo terror estatal 
e paraestatal. Ironicamente, isso só conseguiu debilitar mais 
ainda a frágil legitimidade do governo central e reforçou, pelo 
menos militar e territorialmente, as guerrilhas de esquerda e a 
contrainsurgência direitista. Os estudiosos do tema acreditam, 
por consenso, que isso torna singular a situação da Colômbia. 
De minha parte, afirmo que quando o governo central tentou 
fazer a reforma agrária sob a pressão dos movimentos populares 
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radicais, esta foi obstruída e a contrarreforma se fortaleceu nas 
regiões e nos municípios. Como a guerra sectária se estendeu 
nas décadas de 1940 e 1950, centenas de milhares de familias 
camponesas mestiças deslocadas colonizaram fronteiras agrá- 
rias em regiões de terras baixas, escassamente povoadas por 
grupos indígenas, ou se assentaram nas periferias urbanas de 
numerosas cidades médias colombianas, em zonas afastadas do 
epicentro de autoridade do governo central, 

O governo central deu poderes à repressão, em primeiro 
lugar com uma guerra sectária entre os dois partidos e depois 
pela contrainsurgência da Guerra Fria, quando enfrentou os desa- 
fios insurgentes. Os dois mecanismos de repressão do protesto, a 
Organização e a mobilização social, foram moeda comum durante 
os regimes de terror estatal contrainsurgente que tiveram início 
na Guatemala, em 1954, e continuaram no Brasil e na Bolívia, 
em 1964, até se estender por todo o Cone Sul na década de 1970. 
Como em muitos lugares do mundo depois da Segunda Guerra 
Mundial, os mecenas do governo dos Estados Unidos mantinham, 
segundo o historiador Greg Grandin (2004), "certa distância sem 
deixar de se envolver” na América Latina, e"o terror contrarrevo- 
lucionário estava intrincadamente relacionado com o império”. 

Mesmo assim, dois traços caracterizaram particular- 
mente o terror de Estado na Colômbia. Em primeiro lugar, 
alguns segmentos da classe camponesa, vinculados às elites 
por intermédio da classe média e que sonhavam em adquirir 
propriedade, afugentaram da região outros segmentos de sua 
mesma classe por meio do desenvolvimento do terror, da deso- 
eupação e da expropriação ~ algo mais ou menos análogo ao que 
Marx chamou de “a acumulação primitiva” de capital no campo 
inglês, mas com o elemento distintivo, no caso colombiano, de 
violência partidária, insurgente ou paramilitar entre a própria 
classe camponesa. Em segundo lugar, com о tempo as orga- 
nizações paramilitares obtiveram uma relativa autonomia do 
Estado, convertendo-se em um para-Estado. 1550 concentrou a 
terra em um número cada vez menor de mãos, inclusive com a 
redistribuição de uma pequena quantidade dela entre um seleto 
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número de clientes subalternos. As cidades cresceram com os | 
assentamentos de fronteiras agrárias abertas, onde se replicoua | 
dinâmica anterior do conflito. No transcurso de cinquenta anos, | 
08 colombianos deixaram de ser uma sociedade em que dois | 
terços da população viviam do campo e no campo - patrão е 
camponês; criollo, mestiço, mulato, índio e negro - € passaram 

a ser uma sociedade onde dois terços habitam as cidades. 

Embora a Colômbia tenha se convertido em uma socieda- | 
de que gira em torno de uma rede de cidades conectadas pelo 
ar e por terra, os latifundiários conservam O domínio político | 
em muitas regiões e localidades. A política colombiana pode | _ 
ser vista como um sistema parlamentar semiautoritárioem | 
que os latifundiários, em vez de entrar em conflito com grupos 
emergentes de industriais e comerciantes, fundiram-se a eles. A 
atividade comercial, caracterizada por uma divisão pouco dara | 
entre o lícito e o ilícito, proporcionou continuamente à oligarquia 
iniciativas novas vindas de fora, quando setores de mobilidade | 


social ascendente tentaram e conseguiram fazer parte daia сы 


quia por meio de iniciativas empresariais violentas e impieksas. | 
As novas elites comerciais e manufatureiras relacionadas 

com o negócio de exportação de café se uniram à oligarquiahti- 
fundiária, no final do século XIX, o que, em vez de enfraquezr o 
poder do sistema latifundiário dentro da oligarquia, reforg-o- 
A aliança reacionária caracterizou a república cafeeira sb о 
domínio conservador depois da Guerra dos Mil Dias, terminada 
em 1903; sobreviveu intacta ao desafio gaitanista па аёо de 
1940; proporcionou as bases para as políticas da Frente Мота! 

durante a década de 1980; e, graças à guerra do governonrte- 
“americano contra as drogas, assumiu novas dimensóesam o 

aumento constante do negócio da cocaína na década & 390. 

О narcotráfico investiu nos setores de construção, comuriação 
e serviços; suas importações de contrabando eram vendas а 

preços mais baixos que 05 da indústria nacional. Sendoifun- 

diárias, as elites possuíam a maior parte das melhores tras € 

dos imóveis urbanos do país. Arraigado nessas formas extden- 

tes de posse da terra, o poder político continuou se dispondo 
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de um centro frágil para as regiões periféricas, em especial nas 
áreas de fronteira mais distante do alcance do Estado. 

O "déficit crônico” do Estado colombiano é bem anhecido 
entre оз investigadores e aqueles que vivem em meio ao con- 
flito. Especialistas e atores sociais com opiniões opostas sobre 
a política colombiana concordam que o Estado colombiano é 
débil e sua autoridade, frágil. Em qualquer interpretação sobre 
a violência na Colômbia, a fragilidade da presença estatal deve 
ser classificada como um dos principais fatores que explicam a 
força da insurgência e do paramilitarismo, A soberania sempre 
“esteve circunscrita e fragmentada regionalmente, O governo 
central nunca monopolizou legitimamente a força nem admi- 
nistrou a maioria do território sob sua jurisdição. Isso trouxe 
como resultado um longo período de conflito entre facções da 
elite que culminou em guerra civil no final do século XIX e na 
primeira metade do século XX. 

Entretanto, próximo ao fim da década de 1950,0 domínio 
bipartidário sobre a representação política formal foi mantido, 
graças a um compromisso compartilhado com a economia de 
mercado na qual o Estado desempenhava um papel limitado. O 
anticomunismo da Guerra Fria, por sua vez, cimentou a união 
dos dois partidos durante a Frente Nacional. A riqueza, espe- 
cialmente no que se refere à propriedade da terra, manteve-se 
fortemente concentrada e sua distribuição foi bastante desigual, 
embora um período de crescimento econômico sustentado, 
fundamentado na exportação de café e na manufatura para 
o mercado interno, tenha ampliado a classe média urbana е 
provincial em cidades e municípios durante a década de 1960. 
O consenso da elite sem hegemonia absorveu segmentos de 
grupos subordinados por meio de redes de financiamento 
€ clientelismo, incorporando-se cada vez mais a essa ordem 
uma nova classe média, assim como subalternos das classes 
camponesa e operária, Mas, com a criminalização do protesto, 
da dissidência e da própria pobreza reproduzida pelas políticas 
econômicas governamentais, à Frente Nacional excluiu a maioria 
do campo e das periferias urbanas. 


43 


Foner Низок | 


A contrainsurgência da Frente Nacional estimulou o 
crescimento da insurgência de esquerda. Foi assim que, nas 
décadas de 1970 e 1980, as áreas rurais e as urbanas recém- 
-colonizadas e sem presença estatal se converteram em terreno 


fértil para os movimentos eleitorais de esquerda com alcance | 


nacional, multiétnicos e de distintas classes sociais, nos quais 
as guerrilhas tinham influência. Como esses movimentos (ou 
partidos) eram liderados por insurgentes de esquerda que 
procuravam abrir o sistema político ou derrubá-lo, as milícias 
dos latifundiários - com o apoio de uma nova facção da classe 
governante de empresários da cocaína - lutaram para proteger 
o direito à propriedade privada da ameaça “subversiva”, liqui- 
dando a esquerda civil. 

Criadas como auxiliares do exército e das forças policiais 
do Estado, que eram incapazes de colocar um ponto final na 
propagação da insurgência, no início do século XXI as organiza- 
ções paramilitares estavam prontas para se converter nos novos 
governantes das regiões. Segundo o sociólogo Barrington Moore 
Jr. (1969), foi um “gangsterismo que se converteu em sociedade”, 
As organizações paramilitares evoluíram em um para-Estado, 
penetrando nos partidos políticas e também nas agências gover- 
namentais, desde a Corte Constitucional até os serviços de inte- 
ligência, nominalmente sob o controle presidencial. Em muitas 
regiões, as organizações paramilitares administraram o território 
е monopolizaram as instituições públicas, As insurgências, por 
sua vez, passaram a funcionar como pequenos Estados tributá - 
rios, cobrando impostos dos traficantes de cocaína, de empresas 
extrativas transnacionais e dos abastados, assim como dos hab i - 
tantes de suas "zonas". Os regimes de “soberania parcelada” (Perry 
Anderson, 1974, p.148) е de "paz fragmentada” (Gonzalo Sinchez, 
2004, p.58) culminaram em uma crise internacional humanitária 
que transpós as fronteiras nacionais e ameaçou a soberania deos 
Estados vizinhos. Esses são, portanto, em resumo, os principa is 
traços da história e da política de um país que se converteu rao 
mais firme aliado do governo dos Estados Unidos no hemisfér jo 
ocidental, além do principal receptor de sua ajuda militar 
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1. REPUBLICANISMO RADICAL E POPULAR 
(1848-1880) 


Devemos ser tratados como cidadãos de uma 
república e nào como escravos de um sultão. 
Os remadores afro-colombianos de Dagua, 1878 


A diferenciação geográfica extrema sempre foi um fator 
inevitável na política colombiana e permitiu que as elites as- 
segurassem o seu poder em relação a terras, cargos políticos e 
participação no mercado nos ámbitos regional e local. O país é 
dividido por três grandes cordilheiras que se abrem em forma 
de leque a partir do sul e que, por sua vez, estão divididas pe- 
los rios Cauca e Magdalena. Rumo ao sudeste, há uma grande 
extensão de terras baixas tropicais que cortam o Equador, 
entrecruzadas por inúmeros rios que desembocam nas bacias 
do Огепосо e do Amazonas. Ao norte e a oeste, estendem-se as 
costas do Caribe e do Pacífico e a selva impenetrável do istmo 
do Panamá, enquanto nos departamentos de Arauca e Norte 
de Santander, na fronteira com a Venezuela, encontram-se as 
principais reservas de petróleo do país. 

A maioria da população esteve sempre concentrada nas 
regiões montanhosas subtropicais mais frias. Bogotá, situada a 
2,6 mil metros acima do nível do mar, tem temperatura média 
de 14 °С. Mas as cidades estiveram durante séculos separadas 
por caminhos tortuosos e montanhas intransitáveis, tal como 
permaneceram para os camponeses nas zonas de fronteira. 

A péssima conexão viária e о isolamento geográfico fo- 
ram fundamentais na conformação dos grupos dirigentes. O 
controle militar centralizado era intrinsecamente mais difícil na 
Colômbia do que em seus vizinhos. Em relação ao seu contin- 
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gente, о exército sempre teve cerca de um terço do tamanho dos 
exércitos do Peru e do Equador. Embora também não pudessem | 
escapar à lógica da fragmentação territorial, os grupos civis e 

a Igreja adquiriram papéis muito mais preponderantes, como 
linhas de transmissão do poder, do que em qualquer outro 
lugar. Delegando autoridade aos dirigentes partidários locais, 
os latifundiários, os comerciantes e os advogados de Bogotá 
ajudaram a intensificar, em vez de mitigar, as divisões e as 
desigualdades regionais. 

A cidadania da Colômbia no final do século XIX e início 
do século XX não adotou um sentido de pertencimento comum 
com a nação representada por um governo central, senão com 
a condição de membro exclusivo de um dos dois partidos 
políticos. A política, definida em termos de amigo-inimigo, foi 
um assunto de soma zero nas regiões e nos municípios, e as 
afiliações partidárias transcenderam as linhas raciais, de classe, 
de etnias e regiões. 

Embora os dois partidos com frequência tenham der- 
ramado o sangue um do outro, persistiu o paradigma político 
clássico de divisão oligárquica entre conservadores e liberais, | 
estruturado ao longo de linhas ibéricas. Característico dos novos | 
Estados independentes latino-americanos do século XIX, esse 
sistema em que uma elite dominante de latifundiários, advo- 
gados e comerciantes manipulava um sufrágio restrito, em que 
aqueles que tinham o voto eram clientes em vez de cidadãos, 
dividia-se tipicamente em duas alas, Enquanto os conservadores 
eram antes de tudo devotos da ordem e, como seus contrapar- 
tes na Europa, da religião, e por isso mantinham uma aliança 
estreita com a Igreja Católica, os liberais se declaravam a favor 
do progresso e fundamentalmente anticlericais. Quanto ao setor 
econômico, embora as diferenças ocupacionais não fossem par- | 
ticularmente pronunciadas e muito menos decisivas, a riqueza 
latifundiária tendia a estar mais concentrada na ala conserva- — | 
dora, enquanto as fortunas comerciais estavam principalmente | 
distribuídas entre os liberais. Além do anticlericalismo liberal, — | 
não havia maiores linhas ideológicas divergentes. A divisão | 
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civil, quase puramente sectária, estava salpicada de pronuncia- 
mentos e tomadas de poder por parte dos chefes militares rivais, 
em nome de um ou outro dos partidos políticos opostos- porém 
nem sempre com sua aprovação. 

Embora o país estivesse dividido em duas grandes leal- 
dades políticas, isso não demonstrava um padrão regional 
sistemático, No início da República, poucas zonas exibiram um 
predomínio claramente definido de um ou outro partido, com 
duas exceções: o litoral do Caribe era liberal, e a Antioquia era 
conservadora. O poder era um emaranhado de rivalidades locais 
em todos os níveis, comunidades ou municípios, dentro de cada 
região. Liberais e conservadores foram desde o início, e continuam 
sendo, extremamente facciosos como organizações nacionais, 

Originalmente, a divisão entre liberais e conservadores 
tinha uma base ideológica racional na sociedade colombiana. Os 
liberais eram membros da elite de latifundiários e comerciantes 
com uma mentalidade laica, seguidores de Santander e hostis 
ao que se entendia como os compromissos militaristas e cleri- 
cais do último periodo da carreira de Bolívar como Libertador. 
Os conservadores, que tinham vínculos mais próximos com a 
aristocracia colonial ou com os círculos oficiais, identificavam-se 
com a ordem centralizada e com a disciplina social da região. As 
ideias importavam nas disputas entre ambos, começando com а 
diretriz do governo de Santander de que o tratado de Bentham 
sobre legislação penal e civil fosse de estudo obrigatório na 
Universidade de Bogotá já em 1825 (algo inconcebível até na 
Inglaterra, inclusive cinquenta anos depois). A reação clerical 
furiosa finalmente conduziu à reintrodução dos jesuítas (que 
haviam sido expulsos das colônias pela monarquia espanhola 
em 1767) para dirigirem as escolas secundárias, Em 1850, 
entretanto, foram novamente expulsos. 

A Colômbia estava na vanguarda da revolução liberal no 
mundo atlântico do século XIX, e os líderes do Partido Liberal, 
confiantes em sua missão histórica, estavam comprometidos 
com as reformas radicais. A escravidão e a pena de morte foram 
abolidas, o Estado e a Igreja foram separados, os foros clericais 
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foram estabelecidos, legalizou-se o divórcio, o exército sofreu 
redução, e teve inicio o “sufrágio universal” para os homens. 
Nesse cenário, as comunidades indigenas, vistas como parte 
de um legado colonial pernicioso que devia ser superado, não 
encontraram espaço. A República devia estar fundada sobre as 
bases de pequenos proprietários minifundiários, uma visão que 
tinha suas raízes no pensamento de Bolivar. 
s Em Cauca, no sul andino do país, os afro-colombianos, 
indígenas e pobladores da fronteira provenientes de Antioquia 
Pressionaram por seus direitos e participaram ativamente da 
política. A partir de 1848, desenvolveu-se uma cultura política 
de "regateio republicano". Os subalternos votaram nas eleições 
e estiveram presentes nos conselhos municipais, das sociedades 
democráticas, de demonstrações, boicotes, tumultos, motins 
© guerras civis, tornando a Colômbia uma das democracias 
republicanas mais participativas do mundo durante a Era do 
Capital (1848-1876). Na década de 1850 e início da década de 
1860, em nenhum outro lugar do chamado mundo atlântico os 
descendentes de escravos africanos podiam votar e unir-se às 
Sociedades Democráticas. Em nenhum outro lugar os membros 
das comunidades indígenas exerceram seu direito a voto como 
cidadãos. 

Na década de 1850, nenhuma facção de governo era sufi- 
cientemente poderosa para implantar uma hegemonia regional, 
muito menos nacional. Cada setor que aspirava ao poder estatal 
tinha que, em diversos graus, forjar alianças nos âmbitos local 
e regional com grupos que haviam sido anteriormente privados 
do direito ao voto e cujas demandas incluíam o fim das desi- 
gualdades derivadas dos padrões de dominação e exploração 
coloniais. As elites de Cauca tinham de lidar com artesãos e 
trabalhadores-cidadãos-soldados rurais, tanto indígenas quanto 
afro-caucanos e colonizadores antioquenhos. Na Colômbia, 
governantes e governados não tinham um entendimento com- 
partilhado da democracia republicana nem um compromisso 
conjunto com a igualdade, Enquanto para os conservadores e 
para muitas elites regionais liberais a democracia não devia 
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abrir caminho para uma “república de iguais”, em que reinaria 
a“anarquia”, para os afro-caucanos a igualdade significava o fim 
da escravidão e do domínio dos donos de terras conservadores, 
assim como o acesso à propriedade da terra. Para os indígenas 
de Cauca, por sua vez, а igualdade significava o direito de existir 
como coletividade a fim de exercer a administração conjunta 
da terra e praticar o autogoverno da comunidade. No norte de 
Cauca, nos povoados de colonizadores antioquenhos, igualdade 
significava proteção contra os especuladores conservadores 
comerciantes de terras. 

No fim da década de 1850, Tomás Cipriano de Mosquera, 
líder dos conservadores de Cauca antes de 1848 e descendente 
da “família real de Nueva Granada”, comandou a insurgência 
liberal. Ao lado do clã conservador dos Arboleda, com os 
quais tinham vínculos estreitos, os Mosquera eram os maiores 
latifundiários da região, Mosquera lutou sob o comando de 
Bolívar e ocupou importantes postos sob os governos proto- 
conservadores. Contudo, em sua ação para derrubar Mariano 
Ospina, Mosquera desertou a fim de passar para o lado liberal 
e procurou aliados entre os afro-caucanos. os indígenas e os 
pobladores de Antioquia. Os liberais pediram para revogar as 
odiadas leis de vagancia [leis de vadiagem] e a pena de morte, 
ao mesmo tempo em que exigiram a suspensão da ofensiva 
contra as reservas indígenas. Reconheceram os autogovernos 
das comunidades por meio da Lei nº 90 de 1859, protegeram 
os pobladores antioquenhos dos especuladores (com os quais o 
conservador Ospina tinha conexões pessoais) na zona monta- 
nhosa de Quindío e congelaram os impostos de consumo sobre 
as bebidas alcoólicas. 

Como os conservadores nào conseguiram estabelecer 
alianças duradouras com as comunidades indígenas, os liberais 
tiraram proveito das massas de seguidores afro-caucanos para 

derrotar seus rivais em uma guerra civil (1860-1863), na qual, 
segundo um conservador, as tropas de Mosquera eram "com- 
postas de negros, zambos e mulatos, assassinos e ladrões do Vale 
do Cauca" (Sanders, 2004, p.1201. As forças populares de pele 
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escura lutaram sob o comando de Mosquera, embora entre os — | 
grupos indígenas apenas os Páez (grupo nasa) tenham ficado 
a0 lado dos liberais. Os conservadores afastaram os antigos 
aliados indígenas, ao recrutar homens adultos e enforcar os 
resistentes. Contavam com uma base de apoio frágil por parte 
dos minifundiários mestiços e de alguns lugarejos ou povoados 
antioquenhos. 

Uma vez que Mosquera assumi a Presidência, em 1863, 
Cauca converteu-se na principal região, pois Mosquera devolveu 
os direitos sufragistas aos Estados (portanto, o direito ao voto 
dos afro-caucanos), embargou as terras da Igreja, descentralizou 
a Constituição, aboliu as leis de vagancia e a pena de morte e 
reconheceu tanto as reservas indígenas quanto os direitos dos 
pobladores. Os magistrados e os deputados da legislatura estatal, 
assim como os presidentes estatais e os conselhos municipais, 
eram eleitos a cada dois anos. Os liberais controlavam os resul- 
tados das eleições estatais, mas os conservadores conquistaram 
postos nas legislaturas e concorreram nas eleições locais. 

A combinação de políticas liberais e supremacia eleitoral 
€ o início da democracia popular radical e participativa dentro 
do Partido Liberal obrigaram o surgimento de um conserva- | 
dorismo mais intransigente, clerical e internamente colonial. | 
Com a divisão entre as elites liberais e seus aliados subalternos — | 
se estendendo ao longo de linhas raciais e de classe, e com o 
aumento nos enfrentamentos sobre os significados de uma 
democracia republicana no final da década de 1870, chegou-se 
aos limites da aliança entre liberais e subalternos. 

As elites liberais não estavam dispostas a desmantelar as 
propriedades rurais, o que teria reconfigurado radicalmente o | 
poder político fundamentado na posse da terra e na exploração 
da mão de obra, Entretanto, a propriedade privada sofria ata- 
ques; os bandidos e os ladrões de gado surgiam das montanhas 
próximas; os arrendatários e os meeiros negavam-seatrabalhar | 
ou a pagar о aluguel. Decididos a conter a onda crescente do | 
que denominavam “anarquia” sob o comando dos liberais radi- | 
cais, outros segmentos das elites liberais, conhecidos como os f 
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Independentes, abriram alas. A Sagrada Trindade cniistia na 
"familia, propriedade e religião”. Os Independentes inham o 
apoio dos antigos pobladores antioquenhos liberais en Maria, 
assim como dos minifundiários brancos e mestiças jo norte 
de Cauca. As comunidades indígenas permaneceram seutras. 

Essa nova constelação de alianças permitiu quea conser- 
vadores dirigissem um sangrento = mas bem-sucedid - golpe 
religioso em Cauca, entre 1878 e 1879,0 que pôs fim 1aperién- 
cia republicana popular radical dessa região. Os conservadores, 
contrários ао que denominavam "democracia selvagem”, па 
qual os “elementos bárbaros predominavam", apoiarim fervo- 
rosamente os Independentes e estavam decididos a fuer recuar 
quantas mudanças novas fosse possível. No fim da dicada de 
1870, encontraram um veículo político = as Sociedades Católicas 
= por meio do qual conseguiram o apoio dos minifundiários 
da fronteira - alguns deles ex-liberais - para levar esse projeto 
adiante. Ao prover educação religiosa, as Sociedades Católicas 
combatiam agressivamente as reformas educativas anticlericais 
dos liberais. O conservadorismo modernizado, promovido pelos 
Independentes caucanos e pelos minifundiários republicanos 
populares, levou ao contragolpe conhecido como a Regeneração, 
sob o comando de Rafael Nünez. 
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eram os gramáticos católicos, amantes do castelhano, como | 
Miguel Antonio Caro, arquiteto da Constituição de 1886. | 

Os subalternos eram obrigados a trabalhar e a obedecer 

aos criollos, enquanto a esfera da política foi reduzida a fim 
de excluí-los. Um exército profissional substituiu as milícias 
populares, e a pena de morte foi restabelecida para deter os 
ataques à propriedade. 0 novo Tratado com o Vaticano assegu- 
rou um vínculo estreito com as correntes mais autoritárias da 
Igreja. Para fortalecer a fé na Colômbia e dirigir о sistema de 
escolas públicas, а hiererquia católica enviava ondas sucessivas 
de fanáticos religiosos vindos de outros cenários de luta euro- 
peus ou latino-americaaos, curtidos pela guerra ideológica, No 
final do século, a Regeneração aniquilou a resistência liberal 
associada à emergente burguesia cafeeira durante a sangrenta 
Guerra dos Mil Dias (1899-1903), que deixou aproximadamente 
100 mil mortos. O presidente Marco Fidel Suárez, um mestiço 
proveniente de uma família camponesa antioquenha que havia 
se unido à elite, abandonou o Panamá nas mãos dos Estados 
Unidos, que, a partir daí, passaram a ter indiscutível domínio 
sobre os assuntos do hemisfério. 

A Regeneração consolidou o controle oligárquico, que não 
hevia sido seriamente ameaçado durante a Guerra dos Mil Dias, 
e fechou os caminhos para a participação democrática popular 
radical que uma coalizão heterogênea de trabalhadores rurais, 
legisladores municipais de classe média — também conhecidos 
como tinterillos! — e artesãos urbanos havia aberto depois da 
metade do século. Indígenas, afro-colombianos, artesãos e, 
principalmente, camponeses mestiços viram seus direitos de 
cidadania restringidos sob o comando dos conservadores, en- 
quanto a “raça” católica antioquenha, mitificada na imagem do 
colono paisa, converteu-se no eixo cultural de uma nova ordem 
política e econômica. 

O caminho antidemocrático e autoritário de Núñez estava 
pavimentado pelos corpos daqueles que lutaram por projetos 
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republicanos alternativos, mais participativos e inclusivos, e 
estabeleceu os parâmetros para a política nacional até o século 
XXI. As razões para tal persistência têm a ver em parte com a 
topografia. Desde o advento da Regeneração, a configuração 
geográfica da Colômbia concedeu às elites conservadoras e 
liberais uma vantagem logística excepcional na imposição de 
controles clientelistas paroquiais de cima, ao mesmo tempo 
em que dificultou ou suprimiu as mobilizações nacionais de 
baixo. Depois que as elites liberais tropeçaram em suas próprias 
contradições, na década de 1870, o que os partidos perderam 
em coesão horizontal ganharam em adesão vertical por parte 
de seus seguidores. As intensas forças ideológicas e materiais de 
sua contenção mútua eram aplicadas nos âmbitos íntimos das 
bases. A força excepcional do clientelismo estabelecido durante 
a Regeneração sem dúvida deve muito à localização particular 
dessas pressões. 


Outra característica das zonas rurais colombianas que 
reformou o clientelismo e o fez dar uma virada política inco- 
mum teve importância а partir de 1870, quando se descobriu 
que grandes extensões de terras altas da fronteira agrícola eram 


o terreno ideal para o cultivo do café, o que proporcionou aos 

comerciantes colombianos um produto básico de exportação de 
relevância, gerando lucros substanciais e a perspectiva de uma 
transformação capitalista. Como uma extensão das fazendas 
cafeeiras venezuelanas, o cultivo do grão começou em Santander 
e, em seguida, deslocou-se com os camponeses para oeste, em 
Cundinamarca, onde foi cultivado por grandes latifundiários. 
Próximo ao final do século, os cafezais estendiam-se em zonas 
de Tolima, Antioquia e Viejo Caldas (Caldas, Risaralda, Quindío). 
Depois da Primeira Guerra Mundial, a Colômbia tornou-se o 
segundo maior produtor de café do mundo, depois do Brasil, 
sob padrões muito diferentes daqueles do líder mundial. No 
Brasil e na Guatemala, predominavam as grandes plantações, 
onde trabalhavam camponeses endividados ou trabalhadores 
diaristas. Na Colômbia, por outro lado, essas grandes proprie 

dades eram mais modestas, chegavam rápido aos limites da 
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sua ação — como no caso de Santander – e tinham menos peso 
no padrão geral de cultivo, enquanto as parcelas? pequenas ou | 
médias eram cada vez mais numerosas, embora nào na mesma 
medida que na Costa Rica. Comparada às grandes fazendas de 
о Paulo, a base social da agricultura de café em Antioquia, 
Viejo Caldas e parte de Tolima ofereceu aos arrendatários e 
meeiros a oportunidade de serem donos das suas terras e de 
terem o controle da sua produção, o que chegou a ser conhecido 
como "o eixo cafeeiro”. Medida em termos de distribuição de 
terra, a economia de exportação de café era comparativamente 
democrática, Com importantes exceções regionais, tais como 
Cundinamarca e o leste de Tolima, a produção não era contro. 
lada pelos que semeavam para o patrão latifundiário, mas por 
famílias camponesas que trabalhavam em terrenos de pequeno 
e médio porte em altitudes de nível médio, entre mil e dois 
mil metros, 

Entretanto, a partir de 1890, a comercialização da co- 
lheita migrou para as mãos da elite financeira e bancária de 
Antioquia, que dava créditos aos pequenos fazendeiros, ar- 
rendatários e meeiros, comprava a produção e financiava sua 
exportação. Os pequenos produtores foram, dessa maneira, 
empurrados para um conflito com os negociantes de créditos e 
comos especuladores de imóveis sobre títulos de terras, termos 
de venda para suas colheitas e comércio de contrabando de 
bebidas destiladas. Até mesmo em grandes propriedades em 
Cundinamarca, os comerciantes latifundiários, como fizeram ов 
proprietários de terras em Cauca antes deles, tinham de lidar 
comarrendatários rebeldes que caçavam às escondidas, rouba- 
vam, contrabandeavam, invadiam, faziam negócios por meios 
ilícitos e armavam motins para protestar contra o aumento 
dos impostos. Embora as margens de lucro dependessem da 
sobrevivência de um monopólio oligá rquico, tanto no mercado 
сото na política partidária, os fazendeiros estavam longe de ser 


2 Pequena porção de terreno, em geral sobra de outra maior que se 
comprou, expropriou ou adjudicou. (N.T.) 
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todo-poderosos. Não obstante, no eixo cafeeiro das cordilheiras 
ocidental e central, os vínculos entre os minifundiários de baixo 
e os distribuidores poderosos de cima marcaram as relações 
de produção e intercâmbio comercial durante o período de 
governo conservador. Essa foi a explicação para a construção 
da nação mestiça dirigida por críollos mais ou menos brancos. 
Os vínculos coloniais de dependência se reproduziam sob novas 
formas, reforçando os laços clientelistas verticais e idealizando 
o colono paisa, cafeeiro diferente, porém independente - e mais 
importante -, nem negro nem indígena, mas, sim, mestiço com 
a possibilidade material de “branquear a raça”. Com poucas 
exceções, em outras partes da América Latina esse padrão abriu 
caminho para uma ampla política urbana, em que os partidos 
populistas radicais - forjando coalizões entre classes, que in- 
cluem sindicatos, setores médios em expansão e camponeses 
mobilizados — exigiram mudanças estruturais na organização do 
Estado, da sociedade e da economia, conseguindo-as ainda que 
brevemente. Na Colômbia, ao contrário, 1550 nunca aconteceu. 


ASCENDÊNCIA ANTIOQUENHA 

A região mais rica e poderosa de todas as zonas cafeeiras 
da Colômbia era Antioquia, cuja elite se distinguia por sua 
lealdade à Igreja, culto à “ordem”, fetichização do “progresso” 
capitalista, devoção à mestiçagem dirigida de cima por homens 
brancos, e compromisso compartilhado com um governo tecno- 
crático e bipartidário, religiosamente antissectário. O aumento 
das forças conservadoras - durante um período de segregação 
racial cientificista no mundo negro atlântico (o sul dos Estados 
Unidos, Brasil e Cuba) e de liberalismo, em detrimento das etnias 
na Mesoamérica e nos Andes - teve sua base econômica no 
boom da exportação do café. O controle do café, particularmente 
no que se refere a transporte, crédito e distribuição, ajudou 
banqueiros e comerciantes de Medellín a se converterem nos 
fabricantes industriais de ponta do país. As elites paisas (an- 
tioquenhas) desfrutaram de preeminéncia política nacional de 
1910 a 1930. 


Бов Hyiro | 


O movimento dos pobladores para as fronteiras cafeeiras 
nas terras altas do centro e do oeste, considerado a transforma- 
ção histórica mais importante do período conservador, conduziu 
a uma maior igualdade no acesso à terra, mas não à riqueza 
geral, aos recursos ou ao poder político. Conseguiu-se que boa 
parte dos colonos cafeeiros, em sua enorme maioria mestiços, 
se alinhasse com as elites de um dos dois partidos. O boom da 
exportação de café também trouxe consigo o desenvolvimento 
dos bancos e das instituições de crédito modernas; o cresci- 
mento da indústria manufatureira (de bebidas, produtos têxteis, 
processamento de alimentos, vidro e manufaturas com ferro), 
que inicialmente se baseou no trabalho das mulheres imigran- 
tes; assim como a construção de uma nova infraestrutura de 
transporte. Em 1914, linhas férreas uniram Medellín a Puerto 
Berrío e ao rio Magdalena, e, em 1915, Cali com Buenaventura 
€ o Pacífico, fazendo do Valle do Cauca e de sua modernizada 
indústria açucareira um polo rival de desenvolvimento capita- 
lista para o de ponta, ou seja, aquele estabelecido em Antioquia 
e no eixo cafeeiro. 

Para fomentar as exportações de café e a produção indus- 
trial para o mercado interno, o governo conservador, apoiado 
pelo Partido Liberal de oposição, pela primeira vez financiou 
obras públicas e educação. A engenharia, institucionalizada na 
Escola de Minas de Medellín a partir de 1888, produziu futuros 
presidentes (Pedro Nel Ospina, Mariano Ospina Pérez, Laureano 
Gómez) e guiou a implementação de projetos tecnocráticos. 
Inspirada na University of California-Berkeley's School of Mines. 
à Escola de Minas foi o princípio de socialização para o quadro 
de dirigentes da nova ordem. À escola ajudou a formar uma elite 

de tecnocratas comerciantes educados na técnica, mas não nas 
ciências naturais experimentais ou sociais, e muito menos nas 
artes. Essa elite não só sobreviveu, mas também prosperou no 
duro frio da Regeneração. As doutrinas do Papa Leão XIII recon- 
ciliavam o positivismo científico aplicado com a fé tradicional. 

Esses desenvolvimentos foram contemporâneos aos 
discursos racistas “científicos” e às práticas de colonialismo 
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interno com respeito aos indígenas, mestiços e afro-colombianos 
na periferia regional e no eixo cafeeiro. Em profundo contraste 
com as elites caucanas, cujas opiniões estavam divididas quanto 
à relação com os afro-caucanos, os dirigentes paisas integraram 
com éxito elementos da cultura popular mestiça em uma ideo- 
logia regional e racial hegemónica e internamente coerente de 
poder branco e de meios empresariais: um yanquismo tropical. 
Os comerciantes antioquenhos se beneficiaram da extração de 
recursos naturais como ouro e petróleo, desenvolveram extensas 
fazendas de gado projetadas para alimentar uma população 
urbana em vias de expansão (que se quintuplicou entre 1912 
e 1951) e fomentaram uma cultura nacional de pequena agri 
cultura comercial de café. Tendo em vista que as corporações 
norte-americanas controlavam as indústrias bananeiras, aurí 
feras e petroleiras, as fortunas dos industrialistas, banqueiros 
€ comerciantes paisas giravam em torno do controle do café, 
dos créditos, da indústria manufatureira e da especulação de 
imóveis. Ainda em relação ao café, o controle era exercido em 
última instância pelas firmas de importação norte-americana, 
a política de governo e os consumidores dos Estados Unidos. 
Dessa maneira, os colombianos ingressavam permanen- 
temente na economia capitalista mundial sob a liderança dos 
elementos de sua elite, mais avançados tecnicamente, porém 
mais retrógrados social e ideologicamente. Portanto, enquanto o 
trabalho organizado em sua fase socialista e anarcossindicalista 
se fazia sentir no resto da região latino-americana antes da 
Primeira Guerra Mundial, na Colômbia o domínio conservador 
recebia um novo sopro de vida devido ao crescimento das ex 
portações de café. A produção ultrapassara um milhão de sacos 
em 1913, dois milhões em 1921 e três milhões em 1930. Depois 
da Primeira Guerra Mundial, o capital estrangeiro investiu no 
setor cafeeiro, e Wall Street abriu generosas linhas de crédito 
no que ficaram conhecidas como a “Dança dos Milhões” - o 
que aliviou a elite exportadora, mas não deu trégua nem aos 
arrendatários nem aos meeiros, muito menos aos artesãos, aos 
proletários, aos indígenas ou às comunidades afro-colombianas. 
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Como resultado do informe apresentado por Walter Kemmerer, | 
professor de economia de Princeton que dirigiu uma missão 
em nivel continental para avaliar as finanças nos governos sul- 
«americanos, os empréstimos dos Estados Unidos se esgotaram 
em 1927 e a fuga de capital submergiu a economia colombiana 
em uma depressão. Em 1929, ocorreu uma mudança decisiva n2 
política elitista, quando os preços do café caíram subitamente 
de 60 para 34 centavos por quilo, o que significou um desastre 
para a economia de exportação e se consumou posteriormente 
com o colapso de Wall Street, em outubro daquele ano. Os con- 
servadores dividiram-se quando os líderes da Igreja apoiaram 
candidatos rivais na sucessão para as eleições de 1930. 


UM NOVO MUNDO? 

A burguesia antioquenha “havia tentado converter 3 
Colômbia em sua própria imagem idealizada, mas fracassara”, 
€ os sinais de um novo radicalismo popular já apontavam 
mesmo quando as exportações de café atingiram novas alturas. 
A política autoritária da regeneração e o domínio conservador 
trabalharam em função de expandir os direitos de propriedade 
de um setor de pobladores da fronteira a fim de incluí-los em 
redes bipartidárias de clientelismo. Essa medida de democracia 
econômica reforçou o conservadorismo político, mas deixou 
a maioria dos subalternos (afro-colombianos, comunidades 
indígenas e grande parte dos mestiços da fronteira agrícola) 
enfrentando dificuldades e tropeços, fora do alcance de um 
governo central. Os grupos subordinados pediam que fossem 
defendidos do poder dos latifundiários. Em 1914, um meeiro 
chamado Quintín Lame foi nomeado líder supremo das Tribos 
Indígenas da Colômbia, embora não falasse a língua nativa, nasa. 
Lame havia lutado do lado liberal na Guerra dos Mil Dias e, como 
qualquer outro soldado-camponês andino desse período, ele e 
seu movimento exigiram que o Estado protegesse as formas de 
cidadania coletiva e não liberal das ofensivas dos latifundiários 
reacionários. Devido aos seus esforços organizativos, Lame 
passou uma década dentro e fora da prisão, mas o movimento 
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que dirigiu, conhecido como a Quintinada, ganhou terreno 
por meio de ocupações coletivas de terras ao sul da Colômbia, 
passando de Cauca para Tolima em 1922. 
Os ânimos políticos se viram marcadamente alterados 
porque as ideias anarcossindicalistas e socialistas haviam 
começado a avançar no movimento operário que seguiu as 
revoluções Mexicana e Russa e a Primeira Guerra Mundial, 
enquanto o capital norte-americano começava a fazer suas 
primeiras incursões na América do Sul. Em 1926, o primeiro 
veículo independente da tutela do Partido Liberal e Conservador, 
o Partido Socialista Revolucionário (PSR), organizou uma luta 
proletária nos enclaves de exportação transnacional do Caribe 
€ ao longo das fronteiras cafeeiras. O segundo vice-presidente 
do PSR, Raúl Eduardo Mahecha - um alfaiate que, assim como 
Quintín Lame, era um veterano da facção liberal da Guerra dos 
Mil Dias -, ajudou a fundar o sindicato dos trabalhadores de 
petróleo (USO) e, em 1926, liderou uma greve contra a Tropical 
Oil (uma subsidiária da Jersey Standard) na região do Magdalena 
Medio, onde, ao lado do rio de mesmo nome, encontram-se os 
departamentos de Antioquia, Norte de Santander, Santander, 
Boyacá e Cundinamarca. A primeira vice-presidente do partido 
€ oradora lendária, María Cano, filha de uma família oligarca 
de Medellín pertencente ao mundo do jornalismo, realizou uma 
viagem pelas zonas rurais do país entre 1925 e 1927, organizando 
greves e fazendo campanha a favor da mudança radical. Entre 
novembro e dezembro de 1928, Cano foi uma das líderes, junto 
com Mahecha, da lendária greve de 4 mil trabalhadores da 
indústria bananeira contra a United Fruit perto de Santa Marta, 
Na versão dessa greve imortalizada por Gabriel Garcia 
Márquez em Cem anos de solidão, milhares de trabalhadores 
foram massacrados e carregados em caminhões de mercadoria 
rumo ao mar, enquanto a lembrança da repressão era apagada 
pela amnésia oficial. Na verdade, o incidente foi minuciosamente 
investigado e tornado público por um jovem advogado que 
havia acabado de voltar da Itália de Mussolini. Um deputado 
da Câmara Legislativa do Congresso, Jorge Eliécer Gaitán, usou 
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о massacre para lançar sua carreira como o primeiro político | 
populista dentro do Partido Liberal, consolidando assim 502 
aliança com os liberais de esquerda da costa atlântica. Em seu 
estudo sobre Gaitán, Herbert Braun (1986) o descreve, acerta- 
damente, como um reformista pequeno-burguês; mas ao dar 
voz oficial às demandas populares e colocar “a questão social” 

no centro do debate parlamentar nacional, Gaitán ganhou à 
inimizade da fração oligarca dominante dentro do seu próprio 
partido, assim como a da direita mais conservadora. Ganhou 
também o amor das classes médias e populares. 

Em 1929, os "Bolcheviques do Líbano" do PSR se le- 
vantaram em uma insurreição falida no norte de Tolima. Essa 
foi a primeira revolta explicitamente socialista na Colômbia е 
representou a aliança que os artesãos radicais e os intelectuais 
provinciais haviam forjado com os arrendatários, os meeires € 05 
pequenos parcelarios. Na verdade, os camponeses assumiram а 
ofensiva, organizando tomadas de terras ao longo de todo? eixo 
cafeeiro, e o proletariado dos enclaves de exportação reilizou 
uma das maiores greves já organizadas até aquela data corra as 
multinacionais na Colômbia. O capitalismo cafeeiro-exporador, 
sob o comando conservador católico, criou esperançs em 
relação à posse de uma parcela, ao controle do trabalh e à 
possibilidade de se desfrutar de salários mais altos, promessas 
que não chegou a cumprir. Mesmo antes da fuga de cpitais 
e da Grande Depressão, o efeito conjunto das promessa não 
cumpridas e da grande mobilização popular radical a que eram 
ensejo marcou o desmoronamento desse modelo. 


3. A PAUSA LIBERAL (1930-1946) 


A Colômbia foi, e continua sendo, prova de que a reforma 
gradual no marco da democracia liberal não é a única, nem 
sequer à mais plausível, alternativa das revoluções soc 
induindo aquelas que fracassaram ou que foram abortadas. 
Descobri um país em que a impossibilidade de fazer uma 
revolução social fez com que a violência fosse a essência 
constante. universal e onipresente da vida pública. 


Eric Hobsbawm, 2002 


Na primeira metade dos anos de 1930, trabalhadores orga- 
nizados, movimentos camponeses radicais, o Partido Comunista 
Colombiano e Gaitán tentaram formar organizações e mobiliza- 
ções fora do Partido Liberal, para depois se reincorporarem a ele 
a partir de 1935. Com essa nova onda de mobilização popular 
radical, que tinha então um horizonte e um enfoque nacionais, 
a reforma agrária liberal e a legislação trabalhista encontraram 
forte oposição por parte do Partido Conservador. Os conserva 
dores, abençoados pela Igreja Católica, redobraram seus esforços 
para governar sem concorrentes nas áreas rurais e para buscar 
equilíbrio com o território que os liberais haviam conquistado 
nas cidades. Desse modo, apesar de a social-democracia ter 
triunfado em toda a América Latina no final da Segunda Guerra 
Mundial, a contrarrevolução católica levantou-se na Colômbia 
no decorrer do terror político institucionalizado. 

Quando a base econômica do mandato conservador que: 
brou temporariamente, e sua coesão política viu-se desfeita, uma 
porta abriu-se para os liberais recuperarem a Presidência depois 
de cinquenta anos à deriva. Seu candidato, Olaya Herrera, havia 
sido embaixador em Washington durante o governo dos conser- 
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vadores, com os quais mantinha boas relações е, embora tenha 
vencido, sua votação foi menor do que a dos rivais conservadores 
combinados. Gaitán se separou do Partido Liberal em 1933 para 
fundar a Unión Nacional de la Izquierda Revolucionaria (Unir), 
aprovando a fundação de ligas camponesas para competir com 
aqueles apoiados pelo Partido Liberal e, fundamentalmente, 
contra 05 do Partido Comunista Colombiano (PCC). 

O PCC foi fundado em 1930 por líderes do PSR, dois dos 
quais, José Gonzalo Sánchez e Dimas Luna, haviam liderado o 
movimento da Quintinada indigena no início dos anos de 1920. 
Houve alguma continuidade com as mobilizações de Cauca e 
Tolima. Inicialmente, o PCC deu prioridade às lutas camponesas 
nas fronteiras cafeciras, especificamente em Tolima e Cundina 
marca, onde as maiores plantações pertenciam a banqueiros 
comerciantes de Bogotá, alemães e norte-americanos. O partido 
estabeleceu ligas para capitalizar durante a onda de ocupações 
de terras após 1928 e, em princípios dos anos de 1930, ganhou 
legitimidade política por meio do seu “agrarismo revolucio- 
nário” com base na “formação e proteção de comunidades 
minifundiárias autônomas” (Chernick; Jiménez, 193. 
Gaitán acusou o PCC de ter evitado etapas de desenvolvimento 
histórico: enquanto as ligas camponesas comunistas aspiravam 
a se acomodar na revolução socialista, a Unir foi designada para 
remover os blocos feudais no desenvolvimento da agricultura 
capitalista. O campo era um terreno político altamente conflitivo 
e competitivo no início dos anos de 1930 terceiro período da 
Internacional Comunista, considerado o mais sectário -eo РСС 
considerava a Unir seu principal concorrente político, sobretudo 
em Tolima e Cundinamarca. 

Quando os liberais ganharam de novo sem nenhuma 
oposição, os conservadores sabotaram as eleições. O principal 
líder liberal era Alfonso López Pumarejo, descendente de uma 
família de banqueiros e latifundiários, antigo empregado do 
banco de investimentos norte-americano Baker-Kellogg Por ter 
sido criado na Inglaterra e nos Estados Unidos, seus adnirado- 
res consideravam López Pumarejo o “Roosevelt dos Andes”, A 
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“Revolução em Marcha” que ele proclamava, ainda que limitada, 
era mais radical em sua retórica do que em suas reformas, ge- 
rando esperanças de redistribuição populista e de arbitragem 
do Estado nos conflitos de classe. Os impostos aumentaram, o 
gasto público foi direcionado para as escolas e a rede viária, e a 
legislação trabalhista foi liberada, o que abriu as portas para um 
maior crescimento da sindicalização, processo que havia sido 
iniciado durante o mandato de Olaya. O mais importante é que 
as expectativas populares sobre os resultados da participação 
política dispararam. 

Foram feitos grandes esforços, principalmente na revisão 
da Constituição de 1886, com o objetivo de garantir a separação 
da Igreja e do Estado, o que, com outras medidas, foi o suficiente 
para trazer Gaitán de volta à ala liberal, em 1935. Alinhado 
com as políticas da Frente Popular, estas impulsionaram o PCC 
a influenciar o regime de López, desmobilizando suas ligas 
camponesas e renunciando às suas ambições revolucionárias 
vanguardistas. Com o apoio do PCC - partido que dominava os 
principais sindicatos no setor de transporte e nos enclaves de 
exportação ~, López criou a Confederação dos Trabalhadores da 
Colômbia (CTC), com o objetivo de converter о trabalho orga- 
nizado em um bloco clientelista sob a tutela do Partido Liberal. 


Dois PASSOS PARA TRÁS 

Apesar de a “República Liberal” ter durado até 1946, 
sua promessa foi por água abaixo durante o segundo período 
de López, entre 1942 е 1945, López, envolvido em escândalos de 
corrupção, repudiou reformas como a jornada de trabalho 
de oito horas e a previdência social, que eram de grande im- 
portância para os sindicatos. Além disso, ele se negou a aprovar 
û Lei nº 200 e, em 1944, a substituiu pela Lei nº 100, também 
conhecida como "a Revanche" (Richani, 2002). Essa lei deixava 
Чага a incapacidade do Partido Liberal para resolver “a questão 
agrária” entre camponeses e proprietários, além de ter enfati 
tado a influência destes últimos dentro da classe dominante, A 
Federação Nacional dos Comerciantes (Fenalco), a Sociedade 
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de Agricultores da Colômbia (SAC) e a Associação Patriótica 
Econômica Nacional (Apen) promoveram a Lei nº 100, fechando 
as portas aos parceiros e aos seus sonhos de se tornarem mini- 
fundiários independentes. Essa lei protegia a propriedade e os 
contratos de trabalho, proibia o cultivo de colheitas que pudes- — | 
sem competir no mercado e legalizava a expulsão de meeirose — | 
arrendatários. Os grupos de fazendeiros mais antigos tinhama | 
possibilidade de criar alianças com a nova elite de exportação | 
de café a fim de manter seus privilégios. А Lei nº 100 também — 
abria as portas para a guerra de classes entre os latifundiários | 
dominantes e os arrendatários е meeiros mobilizados em Cauca, 
Tolima e Cundinamarca, onde a luta camponesa havia sido forte 
nos anos de 1930. 

Enquanto em outras partes da América Latina о cam- 
pesinato mobilizado desempenharia um papel fundamental | 
nas coalizões radicais, na Colômbia a solidariedade entre os | 
trabalhadores desapareceu depois que os plantadores de café 
conquistaram seus terrenos familiares nos anos de 1939 e 
1940. Uma interpretação importante desse período sugere que 
о movimento trabalhista anticapitalista, aliado aos movimen- 
tos camponeses e indígenas dos anos de 1920, foi cooptado е 
institucionalizado nos anos de 1930, inclusive quando as lutas — | 
camponesas se intensificaram, o que levou à aprovação dalei | 
nº 200 em 1936. A Lei nº 200 foi uma das reformas mais impor- | 
tantes do século XX na Colômbia. Ela estabelecia a ocupação | 
efetiva da terra como base legal da posse (“a terra é para quem | 
a cultiva”); não obstante, foi estabelecido que essa vitória parcial 
dos trabalhadores do café = era parcial porque os proprietários, 
se beneficiavam muito mais - e a reforma provocaram o isola | 
mento de sindicatos militantes em outros setores, tais como odo | 
petróleo e o dos transportes, por terem assegurado o acesso legal 
às terras de fronteira nos anos de 1930. Por mais que o setor de | 
transporte tenha crescido e se fortalecido, não conseguiu afetar a 
área central da economia, que tinha seu eixo no cultivo do café, 


o que provocou a fragmentação subsequente do movimento |` 


trabalhista como um todo e, em consequência, o fortalecimento 
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dos partidos tradicionais. Apesar de essa interpretação explicar 
о desenvolvimento decisivo do campo cafeeiro, por outro lado 
ignora o desafio radical que o gaitanismo representava como o 
primeiro movimento nacional popular na história da Colômbia 
capaz de unir no país os grupos subalternos que haviam sido 
fragmentados por divisões raciais-étnicas, regionais e de classe, 
Também minimiza a importância da mensagem do gaitanismo 
em torno da luta de classes por parte dos proletários rurais, 
arrendatários e meeiros excluídos do direito à propriedade e da 
maioria dos trabalhadores urbanos fora dos sindicatos. 
No início dos anos de 1940, depois da recuperação das 
exportações cafeciras de 1936 e de quase uma década com 
um crescimento anual das manufaturas de 109%, emergiu um 
consenso entre os grupos dominantes, pelo qual se determinou 
que já era tempo de regressar à ortodoxia econômica liberal que 
havia prevalecido no mundo capitalista até os anos de 1930. 
А seu ver, não havia espaço para reformas sociais e políticas 
pró-trabalhistas. Em 1944, a elite conservadora manufatureira 
urbana criou a Associação Nacional de Empresários (Andi), 
© єт 1945, os comerciantes de café criaram a Federação Na- 
cional de Produtores de Café (Fedecafe). Apesar de terem suas 


diferenças na década seguinte, essas agremiações, unidas por 

endogamia, ditaram as políticas econômicas dos sucessivos 

governos, não considerando a opinião pública. Seguindo uma 

orientação do Vaticano, a União dos Trabalhadores da Colômbia 

ew foi estabelecida pela Igreja Católica em Medellín, em 
, ¢ se tornaria о i ‹ 

ми a MM excelência para as federações 


Rumo л LA VIOLENCIA 

Я байл estava limitado por suas próprias contradições: 
não conseguia abandonar o Partido Liberal, mas também não 
conseguia cumprir as exigências de sua base dentro do sistema 
oligárquico bipartidário. Entretanto, só Gaitán - o advogado 
defensor dos trabalhadores que havia exercido cargos de se- 
nador, vereador, prefeito de Bogotá, ministro da Educação e do 
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Trabalho — lutou contra esses processos por meio dos canais 
oficiais, o que o ajudou a conquistar seguidores entre o eleito- 
rado liberal. Apesar de a liderança do PCC resistir a ele, Gaitán 
desfrutava do apoio do Partido Comunista e dos sindicatos 
petroleiros, do transporte e das telecomunicações, os quais 0 
apoiavam entusiasticamente. Quando o sistema liberal o tirou do 
panorama como o candidato do partido à Presidéncia em 1946, 
Gaitán se apresentou como candidato independente. Apesar de 
ter vencido em muitas cidades = Bogotá, Barranquilla, Cali, 
Cartagena, Cúcuta, Ibagué, Neiva, Santa Marta ~, o resultado 
foi a divisão do voto liberal, permitindo a vitória do candidato 
conservador, Mariano Ospina Pérez, como haviam planejado 
os conservadores. 

Diz-se que o período conhecido simplesmente como La 
Violencia — o momento definidor do curto século XX para a 
Colômbia — teve início com a morte de Gaitán, em 1948. Entre- 
tanto, isso implicaria diminuir-Ihe três anos, não duas décadas. 

Para entender suas raízes, é necessário retroceder às origens da 


República Liberal. 

Quando o domínio conservador terminou, em 1930, as 
tensões que vinham aumentando dentro do país começaram a 
explodir. As lembranças do massacre partidário da Guerra dos 
Mil Dias – quando líderes liberais е conservadores mobilizaram 
suas milícias camponesas para que se matassem em uma ba- 
talha que custou a vida de um a cada 25 colombianos – ainda 
estavam vivas em muitos lugares. Nem bem Olaya Herrera as- 
sumiu o poder, os liberais puseram em prática a sua vingança 
ntander e em Bogotá. O medo dos conservadores não era 


em: 
totalmente irracional, uma vez que os liberais se firmaram no 
poder, lançaram mão da intimidação, da violência policial e da 
fraude, Em retalia 
presidencial até 1946. No início dos anos de 1940, os liberais con- 
polícia em um apêndice do seu partido, açãoque teria 


ão, os conservadores boicotaram cala eleição 


verteram 
graves consequências durante La Violencia, quando a polícia era 
“conservadora”, Ao longo da Pausa Liberal ocorreu um cenário 
inatos seletivos nos municípios, enquanto 


ameaçador de assa 
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a polarização política e a violência latifundiária, mesmo quando 
estava consideravelmente localizada, continuavam se propagando. 

Se em Boyacá e nos Santanderes, a lógica do “pleito 
defensivo” entre as comunidades concorrentes, cada uma com 
recordações e medos de penosas feridas, foi implanzada desde 
o início, dois desenvolvimentos nacionais sobrepujaram es: 
dinâmica subjacente. O primeiro foi a mudança no equilíbrio 
eleitoral entre os dois partidos, uma vez que havia ocorrido 
certo grau de urbanização - e na Colômbia era ainda bastante 
moderado, A força da lealdade conservadora havia dependido da 
influência do clero, que era muito mais forte nos municípios e no 
campo do que nas cidades. Quando a proporção dos habitantes 
urbanos superou certo umbral em 1940, os liberais começaram 
a controlar uma maioria permanente nas votações, о que ficou 
evidente nas eleições presidenciais de 1946, as quais perderam; 
não obstante, os dois candidatos liberais totalizaram mais de 
60% dos votos, nível que a partir de então se converteu na norma. 

Por parte dos conservadores, a perda de poder aumentou 
a influência da ala mais extremista do partido. Sob liderança 
carismática de Laureano Gómez, o partido inclinava-se a expan- 
dir seu domínio no interior do país para recuperar as perdas 
nas cidades. Apelidado de “Hitler criollo” por seus adversários, 
Gómez passou a ser visto como um demagogo fascista, pois 
levou seu partido a extremos fanáticos e mergulhou o país na 
guerra civil. No mundo incestuoso da elite política colombiana, 
Gómez foi bom amigo tanto de López Pumarejo como de seu 
sucessor, Eduardo Santos, assim como se beneficiou de antigos 
vínculos financeiros. Contava com o apoio fundamental e sólido 
das agremiações, como Fedecafe e Andi. Em meados dos anos 
de 1930, realizou ataques devastadores a Mussolini e Hitler, 
embora ele próprio fosse um integralista católico. 

Nos anos de 1930 e 1940, a América Latina estava repleta 
de movimentos e líderes ~ nem todos reacionários ~ fascinados 


a 


com o éxito dos fascismos alemão e italiano: Tory e Busch па 
Bolívia, Vargas no Brasil e Perón na Argentina. O que diferia 
na Colômbia era o fato de o mesmo tipo de atração ter levado 
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Gómez e seu partido na direção de Franco, como uma versão 
tradicionalista e religiosa de contrarrevolução, livre de qual- 
quer conotação populista dos regimes italianos ou alemães. O 
resultado foi uma intensificação retórica — nos níveis da Guerra 
Civil Espanhola – das inimizades históricas com o liberalismo, 
então apresentado como indistinguível do comunismo, Os 
insultos verbais racistas e as caricaturas de Gaitán — e de seus 
seguidores - foram implacáveis. Gaitán era conhecido entre as 
elites políticas bogotanas como "o Negro Gaitán”, um epíte 
que, com base em seus traços fenotípicos de mestiço pobre 
e devido a seus seguidores afro-colombianos e caribenhos, 
procurava ridicularizá-lo e desqualificá-lo. Os negros eram 
“preguiçosos”, "indisciplinados" e “imorais”, Os hispandilos e 
a reconquista católica os colocariam em seu lugar — tanto eles 
- nos sindicatos de trabalhadores fluviais, 


quanto seus lidere: 
ferroviários e viários. 

Como havia feito Núñez setenta anos antes, Góme pre- 
ymbiana regressasse 1 uma 


tendia fazer com que sociedade co 
idealizada totalidade colonial interna, na qual os subalernos 
conheceram o seu lugar. Mas Gómez viveu em uma épica de 
guerra total e ajudou a promover o terror político a nivekantes 
impensáveis. Em meados dos anos бе 1940, ocorreu um breve 
momento de abertura democrática radical em quase оа а 
América Latina, quando os populistas acabaram com a elei- 
ções e tomaram o poder. Só na Colômbia ocorreu um agessivo 
assalto contrarrevolucionário católico contra os trabalhadores 
organizados е os movimentos camponeses radicais. 


La Viotencia (1946-1957) 


A violência é desencadeada, comandada с estimulada, 
sem qualquer risca, por controle remoto. À violência 
mais típica de nossas lutas políticas é a que de maneira 
atroz produz vitimas humildes nas aldeias e nos campos, 
nos arrabaldes das cidades [...] Mas о combustível foi 


espalhado pelos escritórios urbanos, trabalhado com 
frieza c elaborado com astúcia para produzir seus fru 
de sangue. 


Alberto Lleras Camargo, 1946 


La Violencia (1946-1957) foi uma época que misturou 
terror oficial, sectarismo partidário e políticas de terra arrasada 
que resultaram da confluência da crise da república cafeeira, da 
debilidade do Estado central e da concorrência pelos direitos de 
propriedade, principalmente no eixo do café. Esse período se dis- 
tinguiu pelo “terror concentrado”, utilizado para suprimir as polí- 
ticas populares radicais e canalizar os crescentes conflitos raciais- 
-étnicos e de classe entre as vias do bipartidarismo. A violência 
Política, que sempre foi um elemento básico nas regiões e muni- 
cipalidades, foi desencadeada pela primeira vez em nível nacional 
contra as insurreições gaitanistas que irromperam na capital, nas 
cidades e aldeias provinciais de todo o país, depois que Gaitán 
foi assassinado em 1948, As juntas gaitanistas encarnavam para а 
autoridade do governo central e, mais ainda, do governo regio! 
-assim como para as hierarquias raciais e os direitos de proprie 
dade - uma ameaça fundamental, que nos deixa ver a magnitude 


do revés sofrido pelas forças nacionais populares incipientes. 
La Violencia teve início nas zonas cafeeiras de Santander 
€ Boyacá e concentrou-se no centro do eixo cafeeiro do norte do 
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vale do Cauca, Viejo Caldas e Tolima. Os massacres, agora entre 
os colonos mestiços, ocorreram do mesmo modo que durante 
a Guerra dos Mil Dias, mas o derramamento de sangue durou 
mais tempo. Aproximadamente 300 mil pessoas — das quais 80% 
eram homens camponeses е analfabetos — foram assas inadas. 
Até 1964, quando a guerra terminou oficialmente, dois pee 
de pessoas ficaram desabrigadas. Esses fenômenos não podem 
ser entendidos sem que se reconheça a incorporação дереп, dente 
da maioria dos plantadores de café pelo aparato dlientelista de 
cada partido nas áreas minifundiárias de Boyacá, Santander, 
Antioquia e ao longo do eixo cafeeiro. 


O BOGOTAZO COMO REVOLUÇÃO FRACASSADA e 
Em abril de 1948, entre o crescente conflito sectário e a 
polarização partidária, o presidente Mariano Ospina Pérez foi 
o anfitrião do Nono Congresso Pan-americano em Bogotá. O 
secretário de Estado dos Estados Unido 3eorge C. Marshall, e 
vários presidentes e diplomatas da América Latina comparece- 
ram ao congresso para esclarecer o papel dos Estados Unidos pa 
período pós-guerra. Apesar de о suposto propósito da visita do 
secretário Marshall ter sido fortalecer as alianças e estabelecer 
a Organização dos Estados Americanos, que seria dirigida ү 
meiro pelo ex-presidente Alberto Lleras Camargo, a prioridade 
era manter o poder e a influência dos Estados Unidos diante 
de uma possível “ameaça” soviética. Os dirigentes colombianos 
estavam ansiosos para serem reconhecidos como atores regio- 
nais importantes no cenário mundial dominado pelos Estados 
Unidos е como militantes anticomunistas que seguiam fielmente 
os antecedentes estabelecidos por atitudes criollas de velha data 
com respeito às mobilizações populares radicais. Esse era o 
agitado panorama em que Gaitán fora assassinado. е 
Enquanto assistia а uma conferência de líderes estu lantis 
anti-imperialistas, o jovem Fidel Castro conheceu Gaitán m 
Bogotá, e ambos planejaram reunirem-se novamente a tarde 
do dia seguinte, 9 de abril. No entanto, Gaitán não pôde compa- 
sinado nesse mesmo dia quando 


recer ao encontro ~ fora as 
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ia almoçar. As notícias do seu assassinato desencadearam ох 
maiores distúrbios da história da Colômbia do século XX, o 
chamado Bogotazo, uma revolta sociopolítica que arrasou tanto 
as províncias quanto a capital. 

Na capital, depois de surpreender a frágil guarda do Pa- 
lácio Presidencial, uma grande multidão provinda dos bairros 
periféricos reuniu-se no centro da cidade, Os saqueadores de 
alimentos contra a fome e a especulação atacaram os estabele- 
cimentos de venda de comida e os mercados, especialmente os 
que pertenciam a comerciantes libaneses, considerados “estran- 
Beiros” Enquanto os distúrbios continuavam, os saqueadores se 
apoderavam de alimentos, roupas, mercadorias, ferramentas e 
ferragens. Incendiaram igrejas e prédios governamentais, assim 
como o jornal de Gómez, El Siglo. Profissionais e estudantes 
radicais gaitanistas da Universidade Nacional, dirigidos por 
Gerardo Molina, assumiram os movimentos radicais e fizeram 
chamados para estabelecer juntas revolucionárias em todo o 
país - uma referência aos corpos políticos formados durante 
as guerras de independência do colonialismo espanhol. Como 
reitor da Universidade Nacional, Molina era um dos intelectuais 
de esquerda com maior peso e influência. 


Essa revolta urbana animou as províncias. Depois de 9 de 
abril, à resistência popular radical, suas organizações е rebeliões 
em áreas de assentamento recente estabeleceram as bases da 
crise da República, Foi o caso em Magdalena Medio, nos vales 
de Sinú e San Jorge, na fronteira de Antioquia e Córdoba, assim 
como no nordeste de Antioquia, Cali, norte de Valle, Cundina 
marca e Tolima, Sindicalistas e artesãos estabeleceram juntas 
revolucionárias em Bogotá, Cali, Remédios, Zaragoza, Puerto 
Berrio, Barrancabermeja e em mais dezenas de municípios, 

Apesar de os objetivos serem modestos, a mobilização 
popular depois da morte de Gaitán foi tão intensa e generali 
zada que conseguiu “transformar” o “conteúdo reformista” das 
demandas ~ ou seja, tinha, no contexto colombiano, implica 
ções revolucionárias, Pouco tempo depois, o mundo dava uma 
reviravolta em termos de poder e autoridade, Os perseguidos 
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converteram-se em poderosos, os prisioneiros executavam os 
guardas, a polícia se colocou do lado do povo gaitanista, os cam- 
poneses passaram a roubar gado e a tomar terras, e os trabalha- 
dores do petróleo ocuparam a refinaria de Barrancabermeja. Os 
insurgentes falavam de uma nova ordem revolucionária respal- 
dada por milícias populares. 

Entretanto, as juntas, sem o apoio da capital e coesão 
entre elas, foram rapidamente derrotadas. Apesar de o Bogotazo 
ter sido uma expressão de ira popular, não ajudou a tomada 
do poder, exceto nas províncias с por muito pouco tempo. O 
populismo que Gaitán havia esboçado a partir da esquerda do 
liberalismo era uma crescente ameaça para a oligarquia conser- 
vadora do país, que foi catalogada como tal pelo próprio Gaitán. 
Não obstante, de um ponto de vista comparativo, esse populismo 
era relativamente frágil. Em pelo menos quatro centros regio- 
nais - Bogotá, Medellín, Cali e Barranquilla, cuja população. em 
1940, não excedia meio milhão de habitantes em nenhum dos 
casos ~, a dispersão da população impediu o florescimento de 
um populismo colombiano entre uma massa crítica da classe 
trabalhadora urbana. O próprio Gaitán observou, em 1943, que 
apenas 5% da força de trabalho do país estava sindicalizada, 
e, apesar de as juntas gaitanistas terem tomado o poder no 
país depois da morte de seu líder, estas não foram capazes de 
mantê-lo. O secretário Marshall encarava a União Soviética 
e sua ferramenta, o “comunismo internacional”, como a mão 
invisível que dirigiu o Bogotazo. Fidel Castro regressou a Cuba 
em 10 de abril, mas apresentou uma interpretação diferente: 
“Ninguém pode assumir a organização do que ocorreu em 9 
de abril porque o que menos estava presente em 9 de abril era 
precisamente a organização. Isso é o fundamental. Não havia 
absolutamente nenhuma organização”, 

Sem preparação, liderança ou um programa de auto- 
governo, as insurreições gaitanistas não conseguiram dirigir 
a revolução. Entretanto, à luz de novos estudos, a perspectiva 
clássica sobre La Violencia como uma reação contra o impulso 
radical do gaitanismo continua sendo convincente. 
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La RESISTENCIA Е LA RECONQUISTA 

O conflito partidário, por sua vez, expandiu-se por todo 
о eixo cafeeiro, seguindo o precedente que teve início em 1945 
em Boyacá e nos Santanderes. Os líderes liberais nos distritos 
cafeeiros de Quindío e Tolima, temendo uma vingança conser- 
vadora devido aos levantes, que se materializou em uma onda 
de assassinatos locais, mobilizaram os clientes camponeses em 
milícias guerrilheiras com a esperança de obter um resultado 
diverso daquele da Guerra dos Mil Dias. Diferentemente dos 
conflitos militares do século XIX, dirigidos por líderes oligár- 
quicos, durante La Violencia os comandantes liberais eram 
camponeses usando nomes de guerra como "Sangrenegra" e 
"Capitán Desquite". 

A meta das guerrilhas liberais-comunistas era derrubar o 
governo conservador, mas não estabelecer uma nova sociedade. 
Não obstante, tal resistência serviu de catalisador para a contrar- 
revolução no interior do país. A “ordem” foi restaurada na capital 
quando as tropas e os voluntários vieram da vizinha Boyacá 
conservadora para reforçar o Exército, que se manteve leal aos 
conservadores. Os voluntários, conhecidos como chulavitas, 
serviram no início no corregimento Chulavita, em Boyacá, onde 
a violência liberal se disseminou nos anos de 1930. Os conser- 
vadores usaram os chulavitas em Boyacá e na capital durante o 
Bogotazo e, depois dele, no eixo cafeeiro: Tolima, Valle del Cauca 
e Viejo Caldas (Caldas, Risaralda, Quindío). Os chulavitas eram 
devotos da Virgen del Carmen; para eles, a guerra que travavam 
era uma "guerra santa” para libertar o país de ateus, maçons e 
comunistas — ou seja, dos liberais. 

Apoiadas pelo clero, em Antioquia as legiões católicas 
de Gómez se mobilizaram para defender as municipalidades 
“conservadorizadas” antes das eleições seguintes. Embora em 
Магїйо tenham feito o mesmo, ali foram recrutadas para ajudar 
a "conservadorizar" a parte norte do Valle. Ali, onde o avanço 
conservador era total, as comunidades liberais desertaram maci- 
çamente em um ato de autopreservação, uma vez que a “polícia 
civil conservadora” substituiu a polícia liberal, entre 1947 e 
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1948, para depois se organizar como uma força profissional de 
assassinos políticos entre 1949 e 1950. 
Quando a guerra estourou depois da morte de Gaitán, o 
PSD, já vetado por Ospina, concentrou-se no trabalho clandes- 
tino no interior do país, pregando a autodefesa armada. Em 
1949, os primeiros grupos se formaram ao longo da linha fer- 
roviária em Santander, nos enclaves petroleiros da Shell, Socony 
e Tropical Oil no Norte de Santander e Ariari e, o que é mais 
importante considerando o; eventos subsequentes, em Tolima 
€ Cundinamarca, onde as ligas camponesas do PCC e da Unir 
se consolidaram nos anos de 1930. No final de 1949, os chefes 
liberais, respaldados pelo governador do departamento e pela 
liderança de comerciantes e proprietários, aproximaram-se do 
partido em busca de ajuda para estabelecer guerrilhas. Em 1950, 
сот о sectarismo oficial operando febrilmente, os gaitanistas 
organizaram uma frente guerrilheira com combatentes do PSD 
(Partido Social Democrata) na parte sul de Tolima. A força era 
dirigida pelo clã Loayza; um de seus membros, Pedro Antonio 
Marín, conhecido como Manuel Marulanda ou “Tirofijo”, liderou 
as Farc até sua morte, em março de 2008. 
А resposta a 9 de abril e às juntas revolucionárias foi 

à repressão indiscriminada Os conservadores, por exemplo, 

cortaram a língua e arrancaram os olhos de pelo menos 40 

liberais e estriparam outros em San Rafael, Valle del Cauca. 

Os aldeóes gaitanistas desse região, que em 1948 haviam se 

multiplicado, foram submetidos a "trabajitos": assassinatos 

seletivos realizados por los pájaros, assassinos contratados pelos 
conservadores e que circulavam em carros pretos sem placas de 
identificação, “retornando” depois à vica cotidiana nas aldeias 
como açougueiros, motoristas, garçons, alfaiates, lavadeiros ou 
inspetores de polícia, todos eles católicos fanáticos. Seu líder, 

León María Lozano, "El Cóndor”, começou sua participação 
em La Violencia contra os gaitanistas em Cali, defendendo uma 
capela onde ele havia construído um altar para a Virgem Maria 
Auxiliadora, Logo Lozano estaria dirigindo o maior e mais 
protegido bando de pistoleiros conservadores do norte do Valle, 
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que engrossou com profissionais vindos de Boyacá, Antioquia, 
Santander, Tolima e Quindío, e recrutando outros em veredas e 
municípios próximos de Tuluá. 

O coronel Gustavo Rojas Pinilla, encarregado da Terceira 
Brigada no Valle, apareceu com “El Cóndor” em uma fotografia. 
Rojas Pinilla e o governador conservador planejaram a supres- 
são da revolta gaitanista que havia tomado o Palácio de San 
Francisco em Cali, ação que constituiu um passo importante 
na ascensão política de Rojas, que a assegurou por meio da 
“pacificação” de juntas revolucionárias em todo o departa- 
mento. Dali em diante, Lozano e los pájaros, ao lado da polícia 
secreta, aterrorizaram a região. Sob o comando do governador 
laureanista Nicolás Borrero Olano, dono da publicação de 
direita Diario del Pacífico, a declaração de “neutralidade” de 
Rojas Pinilla diante da proliferação de los pájaros permitiu 
a livre circulação de assassinos anônimos contratados para 
liquidar liberais. A “neutralidade” militar era essencial para o 
sucesso dos "trabajitos" nos quais a nova polícia conservadora 
participava em bandos de três ou quatro ao lado de los pájaros. 
Os comerciantes de café e gado, assim como os latifundiários 
de médio porte, cresceram sob sua sombra. 

"El Cóndor” era apenas o mais lendário daqueles que tra- 
balhavam no negócio do assassinato político, pois contava com 
contrapartes em Viejo Caldas e em Tolima. Assim como em Viejo 
Caldas, o negócio de La Violencia criou vias de ascensão para 
setores médios rurais no norte do Valle e em Tolima. As redes 
de patrocínio e proteção nas quais los pájaros se moviam eram 
dirigidas por políticos que ocuparam importantes postos legis- 

lativos, diplomáticos e ministeriais após finalizada La Violencia. 

Quanto mais “se acentua о conteúdo partidário das opo- 
sições, mais estas ficam despojadas do seu potencial politico”, o 
que conduziu à “desagregação, desorganização e desarticulação 
do social”, segundo Gonzalo Sánchez (1991, p.31-2). A oligarquia 
tentou em vão, sob sugestão de López Pumarejo e insistência 
de Carlos Lleras Restrepo, recuperar o fragmentado consenso 
bipartidário. Em 1949, em Bogotá, os conservadores incendiaram 


о jornal liberal El Tiempo, assim como as casas de Llera Restre- 
po e López Pumarejo, o que demonstrou a impossibilidade de 
deter о momentum dos extremistas conservadores. Nas zonas 
minifundiárias cafeeiras, o objetivo não era conseguir a vitória 
no campo de batalha, mas expulsar o inimigo da região. А meta 
era a conquista de território - a acumulação de terras, gado e café 
= enquanto os assassinatos obedeciam a um cálculo sinistro de 
dor e crueldade. As mulheres grávidas eram estripadas e seus 
fetos destruídos para evitar que nascessem novos membros do 
partido opositor. 

Em Tolima foram usados tipos diferentes de violência para 
espalhar a mensagem de terror. Na tortura chamada de "corbata" 
[gravata], por exemplo, puxavam a língua da vitima por meio 
de uma abertura na garganta; na “florista”, eram inseridos os 
membros cortados no pescoço depois da decapitação; no “corte 
del mono" [corte do macaco), colocava-se a cabeça da vítima 
no peito, As mutilações de orelhas, dedos, pénis e seios eram 
tão comuns quanto os estupros. Milhares e milhares de pessoas 
foram estripadas eatiradas em rios como o Cauca, que se dizia 
ter ficado vermelho de tanto sangue. Os incêndios provocados 
eram outra ferramenta comum de terror. Milhões de campone- 
ses viram-se obrigados a ver suas casas e colheitas ardendo ou 

tomar a decisão de deixá-las para trás. 

Em Antioquia, onde o consenso girava em torno de uma 
tradição elitista bem cimentada, os níveis de violência foram 
menores do que nas regiões cafeeiras do vale do Cauca, Viejo 
Caldas e Tolima. O radicalismo político, o colonialismo interno 
ea localização dos recursos naturais determinaram significa- 
tivamente quando е onde o terror era permitido pelo Estado, o 
que crescia sem limites. Durante a segunda fase de La Violencia 
(1950-1953), aqueles que viviam nas periferias regionais e não 
aceitaram as normas culturais brancas predominantes no centro 
de Antioquia sofreram as consequências da violência armada 
e policial; ou, como nos casos do leste do departamento e de 
Urabá, a violência dos latifundiários atingiu um grau não visto 
durante a primeira fase (1945-1949), que estava concentrada 
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nas municipalidades cafeeiras localizadas no sul e no sudoeste, 
como Fredonia. Ali, o conflito se mantinha dentro dos limites 
estritamente bipartidários designados para "conservadorizar" as 
municipalidades liberais localizadas nas áreas conseradoras. 
Políticos, jornalistas e intelectuais de classe média ajudaram a 
polarizar a política segundo linhas bipartidárias. 
Na segunda fase, Laureano Gómez, presidente deito em 
1950, estava decidido a impedir a repetição do Воройго e de 
suas variantes provinciais, Devido a problemas de saúde Gómez 
renunciou pouco depois do início do seu mandato, e Roberto 
Urdaneta Arbeláez assumiu as rédeas do governo em outubro de 
1951, quando La Violencia atingia maior intensidade aparecia 
sob novas formas e afetava outras regiões. Gómez foi o primeiro 
presidente cujo programa social sancionava os desenvolvimentos 
mais reacionários. O campesinato sofreu o pior da agressão. 
Por exemplo, em 1952, quando regressou da Coreia, o Batalhão 
Colômbia massacrou 1,5 mil camponeses em uma área rural 
nas cercanias de E] Líbano, em Tolima. 

А cooptação clientelista de pequenos produtores minifun- 
diários por meio da guerra civil no eixo cafeeiro nào conseguiu 
deter as iniciativas de classe independentes, mas mudou o seu 
enfoque para fronteiras estabelecidas mais recentemente. As 
planícies orientais, por exemplo, entre 1952 e 1953, evoluíram 
para uma sociedade agrária revolucionária incipiente. A Lei 
nº 1 foi emitida em setembro de 1952, depois da reunião dos 
delegados das organizações guerrilheiras nacionais em"Red Vio- 
Ч (Cundinamarca), em agosto do mesmo ano, constituindo-se 

no germe do que depois se converteu na Primeira Conferência 
do Movimento Popular de Libertação Nacional. Organizou-se 
um sistema rudimentar de justiça, com autoridades civis e 
militares autodesignadas estipulando regras para o uso da 
terra, e também direitos e obrigações individuais com relação 
ao trabalho comunitário. Além disso, foram instituídas dire- 
trizes para o estabelecimento de granjas de produção diária, 
assentamentos agrários “revolucionários”, e foi regulamentado 
o mercado do gado, elemento vital da economia nas planícies 


79 


Forges Hrrrox 


orientais. Enquanto avançavam os esforços para estabelecer uma 
coordenação nacional das guerrilhas, a Lei nº 2 das plara fcies 
orientais, redigida por José Alvear Restrepo, regulame matava 
a vida nas vastas zonas liberadas e apresentava esboços de 
«evolução e governo popular. 

A Lei nº 2 estabelecia um governo de assembleias рори- 
ares e conselhos distritais encarregados do planejamento da 
produção, do consumo e da distribuição. Essa lei apresentava 
regras quanto às relações entre os combatentes e os civis e proibia 
expressamente a tortura e as políticas de “terra arrasada” que 
caracterizavam La Violencia. Além disso, exigia um corn por- 
tamento humanitário para com os conservadores. Os en claves 
comunistas eram os únicos territórios onde a vida não era regida 
pelo terror. A Lei nº 2 também falava do casamento civil, do 
divórcio, da equidade das mulheres e dos direitos indígenas. As 
leis nº 1 e 2 das Planícies representavam “o projeto democrático 
mais completo do movimento armado" a “utopia da resistência”. 


DITADURA DA GUERRA FRIA 

Em 1953, quando Gómez tentou retomar seu cargo, foi 
derrotado pelo único golpe de Estado ocorrido na Colômbia 
nos tempos modernos, em parte porque os conservadores €s- 
tavam divididos entre extremistas e moderados. Estes últimos 
eram avessos ao para-Estado contrachusma e suas variantes, 
bem como à perseguição e à incriminação generalizada de 
irrepreensíveis cidadãos liberais. O general Rojas Pinilla, que 
na ocasião era o chefe do Exército, tomou o poder com o apoio 
dos opositores a Gómez dentro do Partido Conservador, com 
quem Rojas Pinilla tinha conexões pessoais e familiares. Rojas 
começou a moldar os sindicatos para converté-los em um bloco 
clientelista. Seu discurso antioligarca e nacionalista permitiu 
que alguns acadêmicos o vissem como uma figura similar ao 
argentino Juan Domingo Perón. Mas Rojas Pinilla participou 
de derramamentos de sangue como comandante conservador 
- inclusive a Embaixada dos Estados Unidos se queixou de que 
ele “via um comunista atrás de cada cafezal” - e, como presi- 


80 


A Rivowcão Coromniaxa 


dente, acumulou uma fortuna em negócios de gado cimáveis 
de legalidade duvidosa. Pinilla também interveio pessoalmente 
na libertação de "El Cóndor”, o líder de los pájaros, da prisão de 
Buga, no vale do Cauca. 

Com maior repressão descentralizada, a violência rural 
estava longe de se extinguir sob o mandato de Rojas Pinilla, A 
violência, que começou com Gómez, converteu-se em parte. das 
políticas do governo central. O terror, antes unicamente regio- 
nal, tornou-se nacional, pois em vez de diminuir, aumentava, 
inclusive depois de terminada a “ameaça guerrilheira” As bases 
do Estado de Segurança Nacional de Guerra Fria ergueram-se 
primeiro na Colômbia que em qualquer outro país da América. 
Latina, tal era o modo como essas bases se entrelaçavam com 
as tradições criollas de sectarismo partidário. 

Sob o mandato de Gómez, o sectarismo fez aflorar as 
diferenças no próprio sistema bipartidário. Entretanto, e para à 
satisfação dos liberais, Rojas Pinilla fez da “reconciliação” entre 
os dois partidos sua prioridade máxima. Nesse sentido, seu ato 
mais significativo como presidente foi declarar a anistia geral 
para as guerrilhas liberais. A primeira desmobilização, apoia- 
da por comerciantes, proprietários e chefes políticos, ocorreu 

no centro de Tolima e foi muito divulgada, com o objetivo de 
convidar os chefes guerrilheiros do norte e do sul de Tolima a 
seguir o exemplo – о que eles de fato fizeram. Comandantes 
como Rafael Rangel, que operava no Magdalena Medio, e o са- 
pitão Franco Yepes, em Antioquia, não ficaram atrás. Depois de 
cinco anos de luta, as guerrilhas liberais mais fortes, compostas 
de aproximadamente dez mil homens nas planícies orientais, 
entregaram suas armas sob o comando de Guadalupe Salcedo. 

Em resposta à oferta de Rojas Pinilla, o movimento de re- 
sistència da esquerda armada fragmentou-se, e a desmobilização 
da guerrilha das planícies cortou as asas do Ícaro revolucioná- 
rio. Nesse contexto, sob uma intensa pressão militar, algumas 

milícias comunistas se desmobilizaram. Ao sul de Tolima, 
zona caracterizada pela liderança descentralizada, uma guerra 
liderada por antigos aliados liberais já reintegrados no aparato 


Көз Низом | 
partidário (los limpios) conseguiu expulsar os comunistas (105 
comunes) de grande parte da região. 

Aqueles que haviam mostrado um "exagerado apoio ou 
adesão” ao regime de Gómez, ou seja, as forças paraestatais, 
como a contrachusma, los pájaros, los chulavitas etc., obtiveram | 
a anistia em junho de 1954. Entretanto, para erradicar um dos 
redutos comunistas que restava, em 1955 Pinilla desencadeou 


a “Guerra de Villarrica”. O Batalhão Colômbia, formado por | 


veteranos da Coreia, tinha por objetivo tomar um município do 
norte de Tolima que havia sido a sede de sindicatos camponeses 
e da Frente Democrática Comunista de Libertação Nacional. 
Rojas Pinilla ordenou um bombardeio aéreo com F-47 e B-26 
doados pelos Estados Unidos. Além disso, foi estabelecido um 
centro de tortura conhecido como “Campo de Concentração de 
Cunday”, e cinco mil soldados foram dispersos por toda a região. 
Espalhou-se napalm no “alvo”, como na Coreia (e mais tarde no 
Vietnã), enquanto as forças do governo ocupavam a área. Cerca 
de cem mil camponeses foram desalojados, enquanto a metade 
das guerrilhas comunistas se transferiu para Sumapaz. Outra 
coluna, com cem homens armados e duzentas famílias, fez a 
lendária “longa marcha” desde a cordilheira oriental até as terras 
baixas para estabelecer ов assentamentos de El Guayabero, a oes- 
te de Meta, e El Pato, a noroeste de Caquetá. Os líderes sindicais 
e camponeses das montanhas se converteram em comandantes 
militares nas novas colônias agricolas da fronteira em terras 
baixas, estabelecendo um padrão de luta que se desenvolveu 
ao longo dos anos de 1960 e 1970. 


Em geral, La Violencia foi uma grande regressão histórica 
na qual as hostilidades partidárias impediram não só o legado 
do populismo de Gaitán, mas também a oportunidade de po- 
líticas de classe independentes baseadas no campesinato, nos 
artesãos, no proletariado с em frações importantes da classe 
média, Esse fato gerou novas formas de terror. No século XIX, 
os termos do combate militar foram acordados, mas durante 
La Violencia não foi respeitada nenhuma regra ou limite que 
protegesse adultos não combatentes e crianças. Apesar de sua 
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geografia coincidir significativamente com as fronteiras cafeeiras 
estabelecidas em finais do século XIX e início do século XX, 
como demonstra o caso de Antioquia, La Violencia era mais 
que um aumento generalizado da concorrência bipartidária e do 
conflito em torno do clientelismo, da divisão de votos, da distri- 
buição de terras e do controle do trabalho e dos recursos. Como 
aconteceu setenta anos antes com a Regeneração, a Reconquista 
de Gómez tinha como objetivo retornar à sociedade colombiana 
uma totalidade colonial idealizada em que os subalternos sabiam 
qual era o seu lugar, a fim de modernizar a economia capitalista 
com a indústria e as exportações de café. 

Apesar de La Violencia ter recebido um impulso decisivo 
no âmbito nacional com a eleição de Laureano Gómez como 
presidente, em 1950, em geral esse movimento contrarrevo- 
lucionário foi orquestrado e controlado nos níveis regional e 
local. Os movimentos guerrilheiros regionais, alguns dos quais 
deixaram rebentos que floresceram em insurgências comunistas 
duradouras durante a Guerra Fria, formaram alianças com o 
Partido Liberal em todo o país. As forças paraestatais conserva- 
doras ocuparam muitos cargos em municípios, corregimentos e 
veredas. Nos anos de 1930 e 1940, por meio da “questão agrária”, 
о Partido Liberal fez importantes avanços nos distritos rurais, 
о que significou um desafio para o domínio conservador do 
interior do país pela primeira vez desde 1870. 

Foi durante La Violencia que se estabeleceu o precedente 
da resolução sangrenta da questão agrária por meio do terror e 
da expropriação, institucionalizando formas de crueldade que 
se tornaram nacionais durante o que foi o desenvolvimento 
histórico mais retrógrado da América Latina em meados do 
século, Essas novas formas de violência se perpetuaram como 
parte do repertório contrainsurgente da Guerra Fria, ajudando 
a preparar o terreno para o aparecimento de uma insurgência 
armada de características endêmicas. 
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As esperanças de unidade entre os grupos camponeses 
armados do país йеѕграгесегат quando Guadalupe Salcedo, 
ex-chefe da guerrilha de Los Llanos, foi assassinado em Bogotá, 
em 1957. Apesar de Laureano Gómez nào ter assumido a Presi- 
déncia, em 1958 regressou triunfante politicamente para presidir 
o Senado, onde processou Rojas Pinilla. Como o anticomunismo 
era um pilar fundamental de sua ótica como colunista político, 
líder do Partido Conservador e presidente, as obsessões para- 
noicas de Gómez com os "macons" e os “ateus” foram toleradas. 
Assim como Rojas Pinilla, Gómez ajudou a institucionalizar a 
impunidade em relação à violência política, terminando como 
0 mais vitorioso na luta de La Violencia. Apesar de os anos de 
1950 terem representado um penoso retrocesso ao século XIX. 
Gómez e seus seguidores claramente se ergueram triunfantes 
dentro do quadro histórico do século XX com sua guerra total 
contra a população civil. 

A Frente Nacional restaurou o sistema bipartidário quan- 
do haviam sido aparades todas as arestas entre seus componen- 
tes, Sob as condições da Guerra Fria na Colômbia, um referente 
compartilhado, o anticomunismo, foi suficiente para unificar 
os partidos. O resultado foi a proscrição da expressão política 
das demandas radicais e reformistas estruturais, enquanto o 
Estado se converteu em uma máquina dos interesses comuns 
das elites, que os distribuíram entre elas, em todas as suas 
repartições públicas e cargos. As exportações de café criaram a 
base do orçamento estatal e subsidiaram uma indústria nacional 
protegida, enquanto as agremiações do setor privado fixaram 
as linhas da política econômica. Apesar dos mecanismos inter- 
vencionistas reguladores introduzidos por López Pumarejo nos 
anos de 1930 е 1940, о Estado liberal se converteu em um comité 
executivo de uma burguesia que não tinha fração hegemônica 
nem projeto nacional. Desde o início, os suportes econômicos 
da Frente Nacional tinham seus dias contados. 

Na maior parte do país, o poder político regional e local 
continuou sendo mais importante do que a autoridade do 
governo central e, apesar de ter sido oficialmente esquecida e 
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de, segundo Gonzalo Sánchez, “La Violencia [...) ter constituído 

a essência do discurso da vida rural e da cultura política dos 

municipios” da Frente Nacional, foi impossível apagá-la da 

memória. Os efeitos se evidenciaram particularmente na pro- 

liferação do banditismo. Conservadores como Efraín González 

dirigiam bandos de homens jovens e solteiros que percorriam 

as cordilheiras central e ocidental cometendo atrocidades em 

busca de vingança pela morte de seus entes queridos. Durante 
a segunda fase de La Violencia em Antioquia (1950-1953), as 
guerrilhas liberais e a contrachusma conservadora nunca se 
enfrentaram, cada qual atacando a população civil. O mesmo 
aconteceu com Efraín Gonzáles e o "Capitán Desquite", o ban- 
dido contratado pelos donos das fazendas de café em Quindío 
para deter Efraín González; o mesmo "Capitán Desquite" que 
o escritor antioquenho Gonzalo Arango menciona na epigrafe. 
Bandoleiros e quadrilhas se moviam constantemente entre a 
cordilheira ocidental e a central, entre Quindío e Tolima. Com 
poucas exceções, os bandidos do eixo cafeeiro nào duravam sob 
os acordos da Frente Nacional. As Forças Armadas colombianas, 
dirigidas pelo Batalhão Colômbia do Exército, que foi apoiado, 
treinado e financiado por assessores militares dos Estados Uni- 
dos, eliminaram-nos por meio da contrainsurgência. 

Durante a Frente Nacional, os movimentos populares 
foram criminalizados pela legislação de estado de sítio que 
equiparou protesto e dissidência com “subversão” armada. 
As forças de oposição quase oficiais, tais como o Movimento 
Revolucionário Liberal (MRL), comandado por Alfonso López 
Michelsen, filho de López Pumarejo, contavam com apoio no 
campo, enquanto a Aliança Nacional Popular (Anapo), dirigida 
por Rojas Pinilla depois do seu regresso do exilio, tinha uma 
base crescente nas cidades; entretanto, ambos tinham de pos- 
tular candidatos nas frentes liberais e conservadoras. O MRL 
atraiu intelectuais marxistas, escritores radicais, estudantes, 
trabalhadores do setor público excluidos das redes clientelistas 
bipartidárias, burocratas modernizantes e camponeses, A Ana- 
ро, na qual o bandido Efraín González participou ativamente 
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até sua morte, em 1965, baseava-se no clássico populi 570 de 
direita: anti-imperialismo combinado com ataques ao ccontrole 
da natalidade, com о apoio da Encíclica Papal de Pamulo Vl. 
em 1968. Os comunistas, já vetados das eleições, ader ram 20 
Partido Liberal, o que constituiu a “coluna vertebral”, segundo 
o historiador Marco Palacios, das políticas da Frente Nacional, 
ao mesmo tempo em que se institucionalizava o padrão esta 
belecido sob o mandato de López. 

A Frente Nacional consolidou então uma democracia 
oligárquica e excludente, que persistiu além de seus alcances 
oficialmente estabelecidos, em que dificilmente a metade da 
população votava. A Colômbia tinha os menores índices 
de participação eleitoral do continente, Se o país se salvou da 
experiência de ditaduras militares que nas outras nações 
da América Latina dizimaram o radicalismo camponês e de 
classe média e trabalhadora durante os anos de 1960 e 1970, foi 
porque a Frente Nacional se constituiu como uma ditadura 
parlamentar semiautoritária. Depois de La Violencia, apesar de 
a militância dos trabalhadores ter aumentado com a crise in- 
dustrial de meados dos anos de 1960, о movimento operário 
encontrava-se fragmentado e frágil sob uma situação económi- 
ca que se deteriorava rapidamente devido à queda dos preços 
do café. Com о fechamento do espaço político по cenário civil 
bloqueando o reaparecimento de um vibrante populismo ur ba- 
no concentrado nos sindicatos, parecia que só restava UM са- 
minho para o protesto social: a insurgência armada. 

Nos anos de 1960 e 1970, justamente quando a maioria do 
país passou de rural a urbana, o veículo preferido das forças de 
oposição baseava-se nas insurgências armadas, apesar de estas 
não ocasionarem a construção de movimentos camponeses € 
operários mais fortes e coesos, mas, sim, a sua debilidade € frag- 
mentação, com a exceção das Farc, que iam se convertendo no 
braço armado de um movimento de camponeses colonizadores 
da fronteira agrícola em Meta e Caquetá. As insurgências jamais 
conseguiram superar a instrumentalização dos movimentos sin- 
dicais, camponeses e estudantis, o que expós os militantes € ivis 
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à violência contrainsurgente do Estado e das forças recrutadas 
pelos latifundiários revanchistas. 

As raízes da insurgência armada se encontravam na 
longa história das lutas camponesas e ocupações territoriais na 
fronteira cafeeira, mas foram engendradas por La Violencia, que 
persistiu como banditismo nos primeiros anos da Frente Na- 
cional. Ainda existiam enclaves de resistência comunista, todos 
surgidos no decorrer de La Violencia. Em 1961,0 senador e filho 
de Laureano Gómez, Álvaro Gómez Hurtado, criou o termo “re- 
públicas independentes” para se referir às dezesseis áreas sobre 
as quais o governo central não exercia nenhuma soberania. Sob 
a presidência liberal de Alberto Lleras Camargo ~ que esmagou 
a greve dos trabalhadores fluviais de 1945 e foi escolhido por 
Laureano Gómez como o candidato da Frente Nacional de 1958, 
além de participar da elaboração da Aliança para o Progresso a 
partir de 1962 ~, essas “zonas vermelhas” estavam cercadas por 
um cordão militar que as isolava efetivamente do mundo exterior. 

Quando a Revolução Cubana fez Washington tremer, 
surgiu uma nova urgência pela erradicação das. guerrilhas na Со- 
lómbia como parte da Guerra Fria na época do Vietnã. Durante 
a Aliança para o Progresso, a contrainsurgência anticomunista 
passou à sua segunda fase, quando a missão dos militares 
latino-americanos mudou de “defesa hemisférica” para "segu- 
rança nacional”. Como foi demonstrado na crise dos mísseis 
em Cuba, a “ameaça externa” da União Soviética seria dirigida 
diretamente pelos Estados Unidos, enquanto a “ameaça interna” 
de subversão comunista seria dirigida pela polícia e pelas forças 
armadas de cada país. A partir de 1961, um jovem veterano 
da contrainteligência que havia trabalhado na Alemanha е 

no Camboja, general William Yarborough, dirigiu o Centro Espe- 
cial de Guerra em Ft. Braga e fundou os Boinas Verdes como 
unidade de forças especiais contrainsurgentes dentro do Exército 
para, um ano depois, em 1962, passar а dirigir uma missão mi- 
Маг para a Colômbia, Além de se queixar da falta de preparo e 
profissionalismo das Forças Armadas, Yarborough recomendou 
a organização de esquadrões da morte ("localizadores") que 
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até sua morte, em 1965, baseava-se no clássico populismo de 
direita: anti-imperialismo combinado com ataques ад controle 
da natalidade, com o apoio da Encíclica Papal de Paulo VI, 
em 1968, Os comunistas, já vetados das eleições, aderiram ao 
Partido Liberal, o que constituiu a “coluna vertebral”, segundo 
о historiador Marco Palacios, das políticas da Frente Nacional, 
ao mesmo tempo em que se institucionalizava o padrão esta- 
belecido sob o mandato de López. 

A Frente Nacional consolidou então uma democracia 
oligárquica e excludente, que persistiu além de seus alcances 
oficialmente estabelecidos, em que dificilmente a metade da 
população votava. A Colômbia tinha os menores índices 
de participação eleitoral do continente, Se o país se salvou da 
experiência de ditaduras militares que nas outras nações 
da América Latina dizimaram o radicalismo camponês e de 
classe média e trabalhadora durante os anos de 1960 е 1970, foi 
porque a Frente Nacional se constituiu como uma ditadura 
parlamentar semiautoritária. Depois de La Violencia, apesar de 
a militância dos trabalhadores ter aumentado com a crise in- 
dustrial de meados dos anos de 1960, о movimento operário 
encontrava-se fragmentado e frágil sob uma situação económi- 
ca que se deteriorava rapidamente devido à queda dos preços 
do café. Com o fechamento do espaço político no cenário civil 
bloqueando o reaparecimento de um vibrante populismo urba- 
no concentrado nos sindicatos, parecia que só restava um ca- 
minho para o protesto social: a insurgência armada. 

Nos anos de 1960 e 1970, justamente quando a maioria do 
país passou de rural a urbana, o veículo preferido das forças de 
oposição bascava-se nas insurgéncias armadas, apesar de estas 
não ocasionarem a construção de movimentos camponeses e 
operários mais fortes e coesos, mas, sim, a sua debilidade e frag- 
mentação, com a exceção das Farc, que iam se convertendo no 
braço armado de um movimento de camponeses colonizadores 
da fronteira agrícola em Meta e Caquetá. As insurgências jamais 
conseguiram superar a instrumentalização dos movimentos sin- 
dicais, camponeses e estudantis, o que expôs os militantes civis 
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à violência contrainsurgente do Estado e das forças recrutadas 
pelos latifundiários revanchistas. 

As raízes da insurgéncia armada se encontravam na 
longa história das lutas camponesas e ocupacóes territoriais na 
fronteira cafeeira, mas foram engendradas por La Violencia, que 
persistiu como banditismo nos primeiros anos da Frente Na- 
cional. Ainda existiam enclaves de resistência comunista, todos 
surgidos no decorrer de La Violencia, Em 1961, 0 senador е filho 
de Laureano Gómez, Álvaro Gómez Hurtado, criou o termo “ге 
públicas independentes” para se referir às dezesseis áreas sobre 
as quais o governo central não exercia nenhuma soberania. Sob 
a presidência liberal de Alberto Lleras Camargo - que esmagou 
a greve dos trabalhadores fluviais de 1945 e foi escolhido por 
Laureano Gómez como o candidato da Frente Nacional de 1958, 
além de participar da elaboração da Aliança para o Progresso a 
partir de 1962 -, essas “zonas vermelhas” estavam cercadas por 
um cordão militar que as isolava efetivamente do mundo exterior. 

Quando a Revolução Cubana fez Washington tremer, 
surgiu uma nova urgência pela erradicação das guerrilhas na Co- 
lômbia como parte da Guerra Fria na época do Vietnã. Durante 
a Aliança para o Progresso, a contrainsurgéncia anticomunista 
passou à sua segunda fase, quando a missão dos militares 
latino-americanos mudou de “defesa hemisférica” para “segu 
rança nacional”. Como foi demonstrado na crise dos mísseis 
em Cuba, a “ameaça externa” da União Soviética seria dirigida 
diretamente pelos Estados Unidos, enquanto a “ameaça interna’ 
de subversão comunista seria dirigida pela polícia e pelas forças 
armadas de cada país. A partir de 1961, um jovem veterano 
da contrainteligência que havia trabalhado na Alemanha e 
no Camboja, general William Yarborough, dirigiu o Centro Espe- 
cial de Guerra em Ft. Braga e fundou os Boinas Verdes como 
unidade de forças especiais contrainsurgentes dentro do Exército 
para, um ano depois, em 1962, passar a dirigir uma missão mi- 
litar para a Colômbia. Além de se queixar da falta de preparo e 
profissionalismo das Forças Armadas, Yarborough recomendou 
a organização de esquadrões da morte ("localizadores") que 


para as terras baixas tropicais de Caquetá e Meta. Os comba- 
tentes formaram uma coluna guerrilheira, já que não podiam 
se estabelecer em suas aldeias. 

Tanto Matallana como Tirofijo concordaram que a Mar- 

quetalia obrigou os comunistas agrários a deixarem de ser uma 
milícia sedentária de autodefesa para se converterem em uma 
força móvel. Assessores do governo dos Estados Unidos haviam 
supervisionado a "Operación Marquetalia”, também conhecida 
como "Operación Soberania”, de uma base militar próxima. Logo 
depois que a operação foi executada, comandantes da Marque- 
talia, Rio Chiquito e El Pato reuniram-se como o Bloco Sul para 
lançar um novo programa agrário. Essa “resposta popular à vio- 
lência e à agressão militarista” seria depois comemorada com o 
nascimento das Farc, grupo que foi assim nomeado oficialmente 
em 1966. As Farc funcionaram ao longo dos anos de 1970 como 
“uma estrutura regional de guerra social e de sobrevivência 
coletiva e individual", e desenvolveram-se no “cenário para а 
construção do verdadeiro poder local” (Leongómez, 1992). O 
segredo do sucesso inicial das Farc foi a subordinação das metas 
Organizacionais insurgentes às exigências e aos movimentos de 
minifundiários, arrendatários e operários rurais na fronteira 
agrícola, o que garantia a continuidade com as lutas agrárias 
do passado. 

Esse sucesso inicial se evidencia com importante clareza 
em comparação com os competidores da esquerda encarnados 
por duas outras forças guerrilheiras que surgiram durante esses 
anos. Em geral, o ELN é caracterizado como um grupo composto 
de jovens universitários de classe média que seguiu ao pé da 
letra a teoria do foco de Che Guevara. Um pequeno grupo de 
guerrilhas móveis - em vez da classe operária ou do campesinato 
em seu conjunto - estava convencido de que, dada a quantidade 
de camponeses na Colômbia e a história recente de mobilização 
armada popular durante La Violencia, poderia desencadear uma 
insurreição, com suas ações insurgentes ajudando a revolução 
socialista. Esse convencimento era típico das organizações que 
seguiam Guevara nesses anos. Para elas, a revolução era um 
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ato de consciência, que seria capaz de superar as determina- 
ções materiais e políticas. Em outras palavras, pregavam um 
voluntarismo puro e bastante influenciado pela moral católica. 
Entretanto, afora as diferenças estratégicas, о ELN, assim 
como as Farc, estava arraigado na história do radicalismo popu- 
lar, do comunismo e da luta proletária camponesa dos anos da 
“Pausa Liberal” e de La Violencia. O patriarca do clã Vásquez, 
fundador do ELN, havia participado da tomada gaitanista do 
porto petroleiro do país, Barrancabermeja, em 1948, e durante 
La Violencia dirigiu as milícias liberais sob o comando de 
Rafael Rangel, quando morreu. Os irmãos Vásquez, Fabio е 
Manuel, foram а Cuba com um pequeno grupo de estudantes 
bolsistas durante a crise dos mísseis de 1962, Ao regressarem, 
estabeleceram o primeiro foco do ELN em San Vicente de Chu- 
сш, Santander, onde as guerrilhas de Rafael estavam ativas, 
como haviam estado antes das guerrilhas liberais da Guerra 
dos Mil Dias. 

O ELN contava com o apoio de parte do sindicato dos 
trabalhadores de petróleo (USO) e, em 1963, ao lado dos velhos 
camponeses colonizadores que haviam liderado o “levantamento 
bolchevique” em El Líbano, Tolima, em 1929, e as juntas gai- 
tanistas em 1948, uniram-se à greve contra a recém-formada 
empresa petroleira estatal, Ecopetrol. Alguns quadros do ELN 
inicial haviam lutado com a guerrilha liberal de Rafael Rangel, 
enquanto seu líder, Fabio Vásquez, começou na ala juvenil do 
MRL, buscando uma maneira de vingar a morte de seu pai. 
Outros, como Manuel Vásquez e Rodrigo Lara, chegaram à 

guerrilha por intermédio da luta estudantil da Universidade 
Industrial de Bucaramanga (UIS). O ELN anunciou sua pre- 
sença na “tomada de Simacota”, uma aldeia de Santander, em 
janeiro de 1965; mais tarde, nesse mesmo ano, aceitou о cura е 
sociólogo Camilo Torres Restrepo dentro de suas alas. No início =, 
de 1966, Torres morreu em combate, fato que deu à teologia da 
libertação seu primeiro mártir. 

Em 1967 foi formado о Exército Popular de Libertação 
(EPL), de tendência maoísta e, portanto, professando a ideia de 


9 


Бокизт Hiro 


radicalismo agrário armado. Um de seus fundadores foi Pedro 
Vásquez Rendón, o qual havia sido o dirigente político do PSD 
no sul de Tolima durante La Violencia e sugeriu a Pedro Antonio 
Marin o codinome de Manuel Marulanda Vélez, em homenagem 
a um dos líderes do PSR nos anos de 1920. О Partido Comunista 
Marxista-Leninista (PC-ML) surgiu das juventudes do PCC 
(Juco), em 1965, acompanhando a divisão sino-soviética. Com 
a ajuda do antigo comandante da guerrilha liberal e militante 
do MRL, Julio Guerra, o EPL estabeleceu um Joco em Urabá 
com o objetivo de prosseguir a guerra popular prolongada. 
Assim сото os maoístas, eles acreditavam que o campesinato, 
dirigido por um partido de vanguarda, desempenharia um papel 
preponderante na realização ca revolução socialista em países 
como a Colômbia, países rurais e do “Terceiro Mundo" — termo 
utilizado por Mao em oposição à União Soviética, 

Apesar do caráter internacionalista indefinível importado 
de Moscou e Pequim, está claro que os assuntos não resolvidos 
de La Violencia deram margem às três insurgências esquerdistas. 
Como grande parte do restante dos municípios e das veredas da 
sociedade rural colombiana, as guerrilhas viram-se marcadas 
pela experiência de La Violencia, inclusive décadas depois de esta 
ter sido dada oficialmente por terminada. Quindío e Risaralda, 
por exemplo, eram regiões cafeeiras que haviam sido o lar de 
pistoleiros conservadores e de quadrilhas de bandidos liberais, 
como a família de Vásquez e de Tirofijo. O sequestro, "la vacuna" 
(imposto) e “el boleteo" (impostos extorsivos obtidos por meio 
de cartas de ameaças ou bilhetes) se desenvolveram de início 
em Viejo Caldas e no norte do Valle; posteriormente, com novos. 
nomes (“retención”, “impuesto de guerra"), foram incorporados 
ao repertório das táticas guerrilheiras, 

Tanto Fabio Vásquez como Tirofijo viram os conser- 
vadores assassinarem seus pais, A vingança pessoal deu 408 
movimentos guerrilheiros continuidade com La Violencia, como 
também 0 fizeram Ricardo Franco e Ericito Espitia, Ambos 
haviam estado com o chefe liberal regional Chispas antes de 
seguirem caminhos diferentes. Espitia foi um dos membros 
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fundadores do ELN e Franco se converteu em comandante da 
Quarta Frente das Farc no Magdalena Medio. 

Com o objetivo de evitar о que corretamente se percebia 
como uma ameaça de conflito recente nas fronteiras agrícolas do 
país, o presidente Carlos Lleras Restrepo (1966- 1970), que havia 
sido um dos oponentes acérrimos de Gaitán dentro do Partido 
Liberal e que presidiu seu funeral, criou um novo programa 
de reforma agrária. Lleras também formou uma organização 
camponesa, а Associação Nacional de Usuários Camponeses 
(Anuc), para estimular o apoio clientelista à reforma agrária. 

Essa associação movia-se em direções radicais, muito além do 
que Lleras Restrepo e os tecnocratas liberais haviam imaginado, 
especialmente na costa atlântica, onde o sistema latifundiário 
era mais extensivo. Entretanto, sob o Decreto nº 3.398 de 1965, 
expedido por Valencia, e à Lei nº 48, aprovada pelo Congresso 
em 1968, os proprietários regionais organizaram esquadrões 
da morte segundo o modelo de los pdjaros para atacar não 
apenas os camponeses, mas também a esquerda operária e 
estudantil, que foram alvos de assassinatos seletivos nas cida- 
des. Essa continuidade se comparava à continuidade similar na 
contrainsurgência, cuja visão de guerra com civis foi refinada e 
sistematizada no âmbito da Guerra Fria. 


CONTRARREFORMA, REPRESSÃO, RESSURREIÇÃO 
A audácia ideológica e a relativa legitimidade popular dos 
grupos guerrilheiros na época não deveriam nos levar a exagerar 
о seu tamanho ou a negligenciar a rápida mudança demográfica 
das zonas rurais em relação às urbanas nessa época. Em mea- 
dos da década de 1970, о ЕРІ. praticamente não existia; Fabio 
Vásquez havia passado os primeiros anos purgando as limitadas 
fileiras do ELN, e os foquistas foram quase eliminados por um 
ataque de 30 mil soldados em Anorí, Antioquia, em 1973. Аз 
Farc ainda estavam confinadas principalmente a Meta e Caquetá, 
regiões de terras baixas a sudeste de Bogotá, que haviam ajudado 
a colonizar. Enquanto isso, nas cidades, onde agora viviam dois 
terços dos colombianos, o desemprego aumentava bruscamente 
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durante a década de 1960, apesar de a educação superior e os 
serviços de saúde também terem se expandido. As políticas 
industriais protecionistas não conseguiram gerar emprego, е 
por isso as classes trabalhadoras, classe média baixa e média 
viram suas esperanças se desvanecerem. 

A deterioração da Frente Nacional era claramente visível. 
Em 1969, a Anapo ganhou a maioria dos conselhos municipais 
e das assembleias departamentais. Em 1970, Rojas Pinilla, 
lançando-se como conservador com um programa contra à 
Frente Nacional, mobilizou um discurso antioligárquico que 
recordava o de Gaitán, complementado por uma defesa reacio- 
nária da tradição católica que pouco а pouco perdia terreno 
diante da influência dos meios de comunicação. Com essa 
plataforma, conquistou 39% dos votos, principalmente entre 
as classes operária e média baixa das cidades. À 

A Frente Nacional recorreu à fraude de último minuto 
para negar-lhe a vitória e impor seu candidato, o conservador 
Misael Pastrana. Uma vez no poder, ele financiou obras públicas 
e remodelação urbana em uma tentativa de gerar emprego € 
a aparência de reforma, mas também apoiou um processo de 
contrarreforma no campo. As agremiações de criadores de gado 
(Fedegan), de empresários da agricultura elatifundiários (SAC), 
assim como de industriais (Andi), estavam unidas em sua deter- 
minação de retomar as reformas iniciadas durante o período de 
Lleras Restrepo (ou, como fizeram em Urabá os fazendeiros com 
a Lei nº 200 em 1936, colocá-las a seu favor e para о seu bene- 
fício). A reação foi uma resposta às tomadas de terras da Anuc 
que assolaram Boyacá, Tolima, Huila, vale do Cauca, Magdalena 
Medio, as planícies orientais e a costa atlântica. Em 1971, em 
Toribio, no Cauca, formou-se o Conselho Regional Indígena do 
Cauca para elaborar propostas de desenvolvimento local basea- 
das na recuperação de reservas que haviam sido incorporadas 
a grandes propriedades privadas. Por meio do processo de de- 
finição de suas metas, como a obtenção da autonomia indígena, 
entre 1914 e 1944, membros do Consejo Regional Indígena del 
Cauca (Cric) uniram-se às lutas de Quintin Lame e do PCC. Pos- 
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teriormente, concentraram-se na luta pela terra como a base da 
vida e da cultura coletiva, por um autogoverno local, por meio de 
cabildos e da formação de amplas alianças nacionais populares 
com intelectuais, operários e, especialmente, camponeses não 
indígenas, com o propósito de superar as barreiras regionais, 
étnicas e de classes que constituíam um obstáculo à unidade 
popular. Na fronteira de Urabá, em extensas áreas de criação de 
gado no Valle de Sinú, em Córdoba, onde a resistência gaitanista 
foi forte em 1948, e no vizinho Sucre, a Anuc dirigiu um terço 
do total nacional de marchas e tomadas de terras entre 1970 е 
1973. As planícies interiores da costa atlântica foram, assim, а 
base da luta agrária nesse período. A Anuc, frustrada com as 
limitações das mudanças sob o comando de Lleras, contava 
com o firme apoio dos partidos de esquerda, de um vigoroso 
movimento universitário que na época estava protestando contra 
a privatização da educação pública, e também das insurgências 
que procuravam canalizar o movimento para fins sectários. 
Em janeiro de 1972, com o intuito de forjar o “pacto” 
de Chicoral, Pastrana uniu-se aos líderes dos dois partidos, 
assim como às principais agremiações, a quem, em troca do 
pagamento de impostos dos proprietários das terras, foram 
prometidos créditos fáceis, empréstimos generosos e uma re- 
distribuição da terra ainda mais limitada. Também os ajudou 
gratuitamente a organizar a violência contra os camponeses 
e os líderes de esquerda, coordenando seus esforços com as 
Forças Armadas, tudo em muito pequena escala, Em 1971, dez 
anos depois de Lleras Restrepo ter iniciado a reformam agrárias 
com a Lei nº 135, e cinco anos depois de implementá-la como 
presidente, apenas 1% das terras que entraram no âmbito da 
reforma havia sido expropriado. Os latifundiários, com bases 
de poder regional, formaram um sólido muro de contenção. 
Como aqueles experimentos desenvolvidos durante os anos de 
1930, outros mais foram realizados com a legislação progressista 
na década de 1960, deixando claro que as facções da elite que 
concordavam com а reforma não contavam com a capacidade 
para alcançar certa hegemonia dentro da classe dominante 
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colombiana. O poder regional fundamentado no comércio e na 
terra se interpunha no caminho. 
O presidente López Michelsen (1974-1978), filho de López 
Pumarejo, havia sido um intelectual e importante ator político 
por seus próprios méritos durante décadas e, como fundador 
c líder do MRL, também se rebelara ferozmente contra о seu 
partido durante a Frente Nacional, Seu mandato foi tecnicamente 
o último sob a Frente Popular. Por intermédio de caciques po- 
pulares, como Alfonso Barberena, líder dos assentamentos de 
invasão em Cali, López Michelsen cortejou o distrito eleitoral 
urbano que havia apoiado anteriormente Rojas Pinilla. López 
esboçou duas Colómbias. A primeira, relacionada com o café 
e a indústria, incluía Antioquia, os departamentos ocidentais 
andinos (Valle, Caldas, Risaralda, Quindío) e o porto caribe- 
nho de Barranquilla, e recebia a maior parte do investimento 
governamental em infraestrutura e serviços de governo. Cinco 
por cento da população, dona de mais da metade da terra, re- 
cebia a metade da receita nacional, vivia e governava а primeira 
Colômbia. A segunda Colômbia, que cobria 70% do território 
nacional, era habitada por afro-colombianos, indígenas e pobla- 
dores da fronteira que viviam nas planícies e terras baixas mais 
ao sul e a leste, e nas costas do Pacífico e do Atlântico. Essas 
regiões recebiam pouco investimento e contavam com escassa 
presença estatal, eletricidade, serviços públicos e inclusive uma 
infraestrutura mínima. Apesar de ser esquemático, o discurso 
de López Michelsen insinuava, em grandes traços, à realidade 
da geografia política е econômica de um país fraturado por um 
sem-número de fronteiras internas fora do alcance do Estado 
central, o qual concentrava sua atenção ¢ dirigia o investimento 
para o corredor industrial-cafeeiro do interior andino. 
Embora os preços do café tenham temporariamente atin- 
gido novas alturas em meados da década de 1970, os volumosos 
orçamentos estatais, às exigências de pagamento dos juros da 
divida externa, o quase colapso das indústrias tradicionais e a 
oposição da elite fizeram as promessas de reforma e integração 
nacional de López Michelsen ficar no аг, Apesar de López ter 
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anunciado seu objetivo de converter a Colómbia no " 

América do Sul”, foi o primeiro presidente da келе! ка 
propor medidas neoliberais. Tendo como modelo o Chile de Pi- 
nochet, López exigiu uma liberalização do mercado, privatização 
das empresas estatais e descentralização fiscal. Os empresários 
emergentes no negócio da maconha e da cocaína ajudaram essa 
mudança de direção lavando dinheiro legalmente por meio do 
Banco de la República e tirando proveito da política monetária 
de baixas taxas de juros que estimulava as empresas de seguros, 
hipotecárias e a especulação de imóveis urbanos. j 

O descontentamento urbano era cozido em fogo lento, 
assumindo uma forma dramática em 1974, quando um nor 
grupo, o M-19 ~ chamado assim pelo movimento 19 de abril 
de 1970, data em que Rojas Pinilla foi derrotado nas eleições =, 
anunciou seu surgimento roubando a espada de Bolivar de um 
museu no centro de Bogotá. Composto de anapistas de classe 
média, assim como de jovens dissidentes das Farc e do PCC, o 
M-19 teve, desde o inicio, uma percepção aguda sobre m 
explorar melhor os meios de comunicação para cultivar à mesma 
aura de bravatas românticas que cercou as guerrilhas urbanas 
do Cone Sul, cujos veteranos engrossaram as alas do “eme”, 

O M-19 era um movimento explicitamente nacional- 
popular, com ambições eleitorais seguindo a tradição de Gaitán, 
cujo objetivo não era a derrubada do capitalismo ou do Estado 
colombiano, mas a abertura do sistema político existente paraa 
concorrência eleitoral - nesse sentido, o M-19 era semelhante 
ao M-26 de Castro na Cuba pré-revolucionária. O M-19 gerou 
um apoio amplo, embora difuso, entre as classes média e 1га- 
balhadora que votaram em Rojas Pinilla e López Michelsen, 
provando ser muito mais "popular" do que as Farc ou 0 ELN. ! 

Em meados da década de 1970, novos focos de protestos 
urbanos começaram a proliferar em torno de demandas por 
serviços públicos, dirigidos pela classe operária subempregada 
ou desempregada nas periferias das cidades e mobilizados por 
associações de vizinhos e cooperativas, em vez de sindicatos. 
Em 1977, as três confederações sindicais mais importantes te 
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uniram para realizar uma parada civica, respaldada pelo novo 
movimento das periferias urbanas, duramente reprimida pelo 
general Camacho. Daí em diante, os altos índices de desemprego, 
os salários cada vez mais baixos, a previdência social decrescente 
€ o aumento do “setor informal” ~ no qual mais da metade do 
proletariado colombiano estaria trabalhando em 1985 — debi- 
litaram ainda mais um movimento sindical já frágil e dividido. 

A derrota da paralisação cívica estabeleceu o cenário 
para a propagação de medidas enérgicas durante o mandato 
do próximo presidente liberal, Julio César Turbay Ayala (1978- 
1982). O general Camacho foi escolhido para dirigir o assalto às 
cidades por parte do exército, da polícia, dos serviços de inteli- 
gência e de um número crescente de organizações paramilitares. 
Começaram a proliferar os detidos, torturados, encarcerados ou 
“desaparecidos”, assim como os esquadrões da morte ao estilo 
argentino, como a Aliança Anticomunista Americana (AAA). A 
violência política tornou-se muito mais intensa do que havia 
sido durante a década anterior, e as forças do general Camacho 
atacaram com particular brutalidade o M-19. Pela primeira vez, 
as operações contrainsurgentes afetavam a vida cotidiana nas 
cidades e, ао lado dos países do Cone Sul, a Colômbia começava 
a receber atenção por parte do movimento internacional de 
direitos humanos devido ao terror estatal. 

Com os sindicatos e os movimentos cívicos urbanos em 
retirada e o aumento da repressão estatal, o clima no final da 
década de 1970 e início da de 1980 em geral era propício para 
0 crescimento da guerrilha. Entretanto, ainda não havia um 
discurso dos “atores armados da esquerda e da direita”, como 
surgiu pela primeira vez entre analistas dos Estados Unidos com 
referência a El Salvador na década de 1980. A repressão brutal do 
governo de Turbay, associada às esperanças desencadeadas pela 
revolução nicaraguense e pelos processos em desenvolvimento 
em El Salvador e na Guatemala, proporcionou às guerrilhas 
um novo sopro de vida. Enquanto na Nicarágua os sandinistas 

haviam mostrado que a luta armada era о caminho para der- 
rubar uma ditadura, as guerrilhas colombianas argumentavam 
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i о governo Turbay não era diferente das juntas militares do. 
ne Sul, por demonstrar desprezo pela história colombiana e 
latino-americana. 

И Entretanto, essa última fase de crescimento da guer- 
rilha foi acompanhada por um clima político-econômico de 
— ү radicais. Já havia iniciado o processo de 

г; ligarquia, fragmentada pelo longo período 
de estagnação da manufatura industrial dic de 1960 
© 1970. Algumas facções importantes transferiram seus in- 
Vestimentos da produção para a especulação e a captação de 
rendas. Multiplicaram-se os novos enclaves dominados pelo 
capital estrangeiro, assim como as economias monoprodutoras, 
fais como as petroleiras de Arauca e do norte de Santander, a 
carbonífera de La Guajira, a bananeira em Urabá e a aurifera do 
sul de Sucre. Essas últimas mudanças deram às guerrilhas as 
bases materiais Para sua expansão. O ELN foi o primeiro grupo 
a reformular seu esquema financeiro para a captação de rendas 
desses setores por meio do sequestro e da extorsão. 

O negócio de maconha, inicialmente organizado em baixa 
escala por alguns veteranos dos Corpos da Paz e seus aliados 
nacionais, floresceu nos departamentos de Cauca, César, Mag- 
dalena © Guajira e os contrabandistas colombianos assumiram 
Poá do etapa da exportação. Os bancos e os negócios na 

rea da construção tiveram rápido crescimento e surgiu uma 
nova camada de capitalistas cuja riqueza provinha da exportação 
de narcóticos e da economia de guerra e lhes permitiria financiar 
a contrainsurgência. A base conservadora continuou encolhendo. 
Ф Embora a fumigação dos campos de maconha em Cau- 
Estados пета Nevada de Santa Marta e a extradição para os 
a Unidos dos principais líderes do tráfico de maconha 
а am se iniciado sob o governo de Turbay е mostrado alguma 
icácia quanto aos resultados, a cocaína já havia substituído a 
maconha como mercadoria mais rentável para a exportação. No 
início dos anos de 1980, os mafiosos da cocaína entraram na 
Política enquanto a luta “antidrogas” se convertia no pivô das 
relações diplomáticas entre os Estados Unidos e a Colômbia. O 
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predomínio econômico do setor cafeeiro iniciara seu declínio; 
о Partido Liberal teve um estímulo com o comércio de drogas 
que lhe permitiu sobreviver, enquanto o Partido Conservador 
quase desapareceu. Os tecnocratas modernizadores de Bogotá 
viram diminuir ainda mais seu já limitado poder sobre os depar- 
tamentos como novos intermediários políticos e mostraram-se 
dispostos a trabalhar com a máfia da cocaína para dominar os 
cenários políticos regionais с locais. O clientelismo provincial 
modernizou-se, e tanto a polícia quanto o exército assumiram 
papéis de maior destaque como defensores da “ordem pública”. 

Foi nesse novo contexto que о ELN renasceu depois de 
sua aniquilação em Anorí. Como parte de uma estratégia ba- 
seada no novo padrão de extração de recursos do país, a partir 
do início da década de 1980, células do ELN apareceram nas 
regiões petroleiras de Arauca e do Norte de Santander, na zona 
mineira de La Guajira, El Cerrejón, e nas regiões de mineração 
de ouro do sul de Bolívar e no nordeste de Antioquia, oferecendo 
um novo modelo de revolução inspirado na América Central, 
em vez de Cuba. Tendo por base a teologia da libertação, o ELN 
uniu-se aos movimentos populares e trabalhou estreitamente 
com os setores mais radicais do sindicato dos trabalhadores 
de petróleo, o USO, enquanto o petróleo alcançava o café como 
о mais importante produto colombiano legal de exportação. O 
que as Farc haviam feito em seu início, o ELN passou a fazer 
quando abandonou a teoria do foco do Che e rompeu com Fabio 
Vásquez. Mais estreitamente vinculado à exportação devido à 
sua localização na geografia econômica do país, o ELN ampliou 
seu poder local apoiando os movimentos populares, estratégia 
que as Farc iam deixando para trás como parte de sua transição 
para uma guerrilha de expansão. 

Essa jogada das Farc surgiu como resposta à competência 
armada da esquerda. Em 1982, em seu sétimo Congresso Nacio- 
nal, as Farc abandonaram sua estratégia defensiva em teria — 
já o estavam fazendo na prática ~ para se projetar рог todo o 
território nacional; uma mudança simbolizada pelas inicuis EP 
(Ejército del Pueblo) que foram acrescentadas ao nome do grupo. 


102 


A Revnação Comuna 


As Farc já se haviam expandido desde suas bases em Caquetá, 
Meta e Putumayo para Urabá, Magdalena Medio e algumas áreas 
das planícies selváticas no sudeste (Guaviare, Vichada e Vaupés); 
zonas vastas e escassamente povoadas com maioria indígena. 
Esse foi o ponto decisivo com base no qual, alimentando-se 
dos impostos arrecadados da nova e próspera indústria da co- 
caína, as Farc se converteram em um empreendimento militar 
dedicado à expansão territorial e ao controle da população € 
mobilidade dos civis dentro de suas zonas de operação. 

Durante a Frente Nacional, os governos liberais tentaram, 
e falharam, a implementação da reforma agrária, e não consegui- 
ram derrotar as insurgências armadas nas regiões recentemente 
colonizadas. Por meio do terror sancionado pelo Estado em for- 
ma de esquadrões da morte, desde meados até o final da década 
de 1970, tentou-se deter e fazer retroceder uma nova onda de 
protestos populares radicais por parte de sindicatos, estudantes 
e vizinhos da fronteira urbana, junto a uma nova insurgência 
guerrilheira urbana. Esses esquadrões, projetados para lidar com 
a incapacidade do governo colombiano em deter a expansão da 
insurgência, estavam estruturados de maneira similar àqueles 
que operavam nas sociedades da América Central e do Cone 
Sul. O anticomunismo, santificado pela Igreja Católica, uniu as 
peças quebradas do sistema bipartidário. 

Entretanto, no final dos anos de 1970 e início dos de 
1980, а repressão intensa diminuiu a autoridade estatal e criou 
um clima em que as insurgências de esquerda prosperaram. 
Esse florescimento constituiu um desafio para os esquadrões 
da morte, que se consolidaram como forças paramilitares re- 
gionais. À violência política e criminal, alimentando-se uma da 
outra, e o homicídio converteram-se nas causas principais de 
morte entre os homens, especialmente nas crescentes periferias 
urbanas. Uma importante mudança econômica para a captação 
de renda, a especulação de terras e imóveis urbanos, assim 
como para as exportações de maconha e cocaína, anunciaram 
a morte da república cafeeira. Ao mover a base produtiva da 
indústria manufatureira e das exportações de café para os en- 
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claves de exportação e as fronteiras cocaleiras, as corporações 
multinacionais, a narcoburguesia e os tecnocratas encarregados 
de “modernizar” o Estado colombiano criaram as condições 
necessárias para o ressurgimento da guerrilha. A aceleração da 
repressão estatal e paraestatal garantiram o terreno. 


6. NEGOCIANDO A GUERRA SUJA (1982-1990) 


É uma guerra de todos contra todos |...| É uma guerra. 
não só punitiva, mas também uma guerra preventiva 
contra quem se supõe que possa vir a ser subversivo 

1..1 Ё uma guerra que joga com os que não estão nela, 
uma guerra suja |..| Não é apenas uma guerra contra o 
Estado, ou do Estado contra a sociedade; é uma guerra da 
sociedade inteira consigo mesma. É um suicídio coletivo. 


Gonzalo Sánchez, La degradación de lo guerra, 1991 


Semelhante ao caso da economia de exportação cafeeira, o 
negócio do transporte e do processamento de cocaína encontrou 
seu eixo central em Medellín. Essa nova economia conseguiu 
articular a Colômbia das cordilheiras central e ocidental com 
à Colômbia das planícies orientais e das costas do Pacífico e 
do Atlântico por meio da separação de cidades intermediárias, 
como Floréncia e Villavicencio, e também pela abertura de novos 
caminhos e aeroportos. Medellin, ponto de intersecção, recu- 
perava assim sua glória industrial desvanecida ao se converter 
no centro do único produto de exportação que os colombianos 
fabricavam e controlavam totalmente, e sobre o qual se construiu 
um monopólio que foi favorecido e consolidado com a migração 
de Antioquia e Cali para o sul da Flórida e para Jackson Heights, 
em Queens, que facilitou redes de distribuição próprias para os 
reconhecidos cartéis de Medellin e Cali. 

O crescente poder da máfia tornou-se pela primeira vez 
público nas eleições de 1982, quando Pablo Escobar e outros 
traficantes incursionaram na política nacional, principalmente 
por meio do Partido Liberal. Na época, a cocaína já havia 
superado o café, com aproximadamente 30% do total das ex- 
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portações colombianas. No Congresso, Escobar se converteu em 
deputado suplente pelo Partido Liberal, sob a tutela de Alberto 
Santofimio, um dos chefes políticos (caciques) mais corruptos 
e reconhecidos. Essa aliança se desenvolveu depois que Escobar 
foi expulso do “Novo Liberalismo”, fundado por Luis Carlos 
Galán e Rodrigo Lara Bonilla, políticos de nova geração que se 
opunham publicamente à crescente influência dos empresários 
da cocaína e, dentro do seu partido, disputavam a legitimidade 
com os caciques tradicionais, como Santofimio. 

Vinculados aos órgãos repressivos do Estado, à Igreja 
e aos dois partidos, os esquadrões paramilitares emergentes 
conseguiram se beneficiar das exportações de cocaina em uma 
escala muito maior do que as Farc, embora não de imediato. 
Esse aspecto tão lucrativo de sua cruzada foi assumido desde 
suas próprias origens como esquadrões da morte dos cartéis 
de droga e nas fazendas de gado do Magdalena Medio. Em 
1981, narcotraficantes como Escobar, os Ochoa, Carlos Lehder, 
Victor Carranza e Gonzalo Rodríguez Gacha organizaram o MAS 
("Muerte a Secuestadores”), uma força paramilitar de direita de- 
cidida a livrar o Magdalena Medio de “subversivos”. Baseando-se 
nos achados do informativo do procurador geral da República 
sobre о MAS, o então ministro da Justiça Lara Bonilla trouxe 
a público as conexões na formação desse agrupamento entre 
oficiais do exército e policiais da ativa e reformados, caciques 
eleitorais, criadores de gado e narcotraficantes, 

Assim como los pájaros da década de 1950, о raio de ação 
do MAS em seu início foi estritamente regional, mas logo se 
estendeu e se ramificou. Gonzalo Rodríguez Gacha havia traba- 
Ihado como tenente sob o comando de Gilberto Molina nas minas 
de esmeralda de Boyacá, região em que cada capo tinha um 
aparato militar rudimentar para conseguir controlar o trabalho e 
08 concorrentes, Devido a essa trajetória, tanto Rodríguez Gacha 
quanto Víctor Carranza serviram de pontes entre o paramilita- 
rismo financiado pelo narcotráfico no Magdalena Medio quanto 
nas terras baixas do sudeste de Meta е Caquetá = ou seja, entre 
a primeira e a segunda Colômbia; entre o país das Farc е o da 
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Frente Nacional. Em 1983, como chefe da Federación de Ganade- 
ros (Fedegan) em Antioquia, Pedro Juan Moreno Villa defendeu 
9 MAS em um debate público com Lara Bonilla em Puerto 
Berrio, construindo outra ponte que se estendia desde o Mag- 
dalena Medio até o nordeste de Antioquia e Urabá. Um esboço 
regional de um narcoparamilitarismo era cada vez mais visível. 

O líder paramilitar que conseguiu unificar os grupos 
regionais dispersos sob um único comando nacional, Carlos 
Castaño, descreveu uma formação mais internacionalista em 
sua autobiografia de 2001, Mi confesión. Castaño conta que, em 
1983, sendo um ex-membro da patrulha de reconhecimento 
do Exército, quando estava com 18 anos e servia nas alas do 
MAS, sua família o enviou a Tel Aviv, Israel, para ser submetido 
a treinamento. Ao dar detalhes de como ordenou e participou 
de massacres de civis, Castafio insiste que copiou “o conceito 
das forças paramilitares dos israelenses”. Como descreve mais 
adiante, as lições aprendidas no Líbano, na Cisjordânia e em 
Gaza foram aplicadas no Magdalena Medio. Castaño trabalhava 
sob o comando de seu irmão narcotraficante, Fidel Castano, 
também conhecido como “Rambo”, um sócio de Pablo Esco- 
bar que depois se dedicaria em tempo integral a comandar 
os esquadrões da morte paramilitares e a cultivar sua coleção 
particular de arte moderna. A "Casa de Castaño”, como Fidel 
Castaño chamava seu movimento contrainsurgente regional, 
havia iniciado sua ascensão. 

O assassinato de Lara Bonilla, ministro da Justiça de 
Betancur, em 1984, sob as ordens de Pablo Escobar, significou 
uma nova onda de repressão junto ao negócio da cocaína, o 
que ajudou essa economia ilegal a sair da crise em que havia 
caído durante esse ano. No dia do enterro de Lara Bonilla, por 
exemplo, em Calamar, Guaviare, o preço de um quilo de pasta 
de coca era 200 mil pesos; uma semana depois, custava 800 mil. 
Os investimentos do narcotráfico em terras, que inicialmente se 
concentraram no Magdalena Medio, aumentaram rapidamente. 

No âmbito regional, os exportadores de cocaina, que 
na época haviam investido também na área das finanças, da 
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construção e das comunicações, fundiram-se com as forças e 
de autodefesa camponesa a fim de proteger suas propriedades 
recém-adquiridas, enquanto ao mesmo tempo se alinhavam 

aos chefes do Partido Liberal nas regióes, assim como com 
membros do exército e da polícia ativos e aposentados. Cada vez 

mais, essa nova aliança de direita estabeleceria os parâmetros 

da política colombiana. 


| 
| 
| 
ABERTURA | 
Apoiado pelo “Novo Liberalismo”, o presidente conser- 
vador Belisario Betancur (1982-1986) fez a primeira tentativa | 
de negociar um cessar-fogo е uma agenda de paz com as 
insurgências, enquanto seu oponente liberal, López Michelsen, | 
exigia а derrota militar dessas na fronteira сот a Venezuela. Em 
determinado momento seguidor de Laureano Gómez, Bentancur, | 
por seu temperamento solitário dentro do sistema, se comovia 
diante da difícil situação em que se encontrava a maioria 
dos colombianos. Tudo parecia indicar que sua aspiração de 
melhorá-la não encontrava eco em nenhum cinismo. Em 1982, 


como um primeiro passo, declarou anistia e libertou mais de mil Des 
ativistas políticos e guerrilheiros encarcerados sob o draconiano 


Estatuto de Segurança do governo anterior de Turbay Ayala e do 
general Camacho. Betancur afirmou que a desigualdade social 
era a culpada das enfermidades produzidas pelas guerrilhas e 
insistiu na supervisão no nível executivo, em vez do legislativo, 
das negociações de cessar-fogo (embora finalmente qualquer 
reforma proposta tivesse de passar primeiro pelo Congresso). 
À luz do presente e do passado da Guerra Fria colombiana, Be- 
tancur surge como um dos presidentes mais lúcidos da segunda 
metade do século XX. 

Essa série de iniciativas foi apenas o início do período que 
Betancur chamou de “abertura política”, concebido como uma z 
janela através da qual seria possivel vislumbrar a desmilitari- 
zação da vida política e social e produzir uma discussão séria 
de problemas como a exclusão politica; a falta de educação, de ^ 
serviços e infraestrutura; a expropriação violenta e a negligência < 
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governamental no campo; o desemprego e а queda do emprego 
na indústria manufatureira. 

O fracasso do processo pode ser facilmente explicado. As 
guerras de contrainsurgência financiadas pelos Estados Unidos 
na América Central estavam entrando em fases críticas, porque o 
contexto internacional pôs um freio em uma solução política ne- 
gociada para o conflito armado na Colômbia. O embaixador dos 
Estados Unidos, Lewis Tambs, criou о termo “narco-guerrilla”, 
em 1984, ano em que foi implementado o cessar-fogo, sugerindo 
que as Farc eram uma organização criminosa, não política, e 
portanto não podia entrar em uma negociação. Como se não 
bastasse, Betancur também não recebeu apoio decisivo por parte 
de nenhuma fração da classe dominante, e sua política de paz 
tornou-se então dependente da vontade de um Congresso avesso 
a mudanças estruturais. 

Condições favoráveis para que as guerrilhas se unissem 
formalmente à esfera política pública desencadearam reações 
por parte tanto das elites latifundiárias locais como do alto 
comando das Forças Armadas colombianas, que lutaram contra 
a política do governo central usando o terror contrainsurgente 
financiado, em parte, pelos lucros da exportação de cocaína 
- mais ou menos da mesma maneira como os contra nicara- 
guenses lutaram para derrubar o regime nacional popular dos 
sandinistas. No extenso vale do Magdalena Medio, nas planícies 
orientais, no nordeste de Antioquia e no sul de Córdoba, as elites 
agrárias tradicionais juntamente com as novas elites comerciais, 
financeiras e industriais da cocaína, estabeleceram cabeceiras 
regionais que operavam como centros de proteção e operações 
de exércitos privados e impérios rurais de contrainsurgência à 
margem da lei. 

Assim como durante La Violencia, mais que as guerrilhas 
em si, presentes nas regiões anteriormente mencionadas, o que 
irritava tanto os narcotraficantes quanto os latifundiários tra- 
dicionais eram os processos de auto-organização das classes 
subalternas dos quais a insurgência guerrilheira era apenas uma 

faceta. A auto-organização conduzia a exigências cada vez maio- 
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res de redistribuição da terra, reorientação dos créditos e novas 

melhorias tecnológicas subsidiadas pelo Estado. Liberados pela 
Fedegan, por meio da qual se organizavam as relações entre 
paramilitares e a sociedade civil, os oligarcas latifundiários 
decidiram que já era tempo de calar as demandas populares. 
Isso significava morte aos camponeses sem terra, aos pequenos 
agricultores endividados, aos proletários rurais e aos movimen- 
tos urbanos que exigiam melhorias na habitação, nos serviços 
е na educação pública. 

Os três agrupamentos insurgentes que entraram em 
negociações (Farc, EPL e M-19) previram a repressão pública 
е privada sancionada pelo Estado e canalizaram suas forças 
para explorar as contradições do processo de paz para avançar 
sua própria posição no jogo da guerra, enquanto chamavam 
à atenção para os crescentes abusos militares e paramilitares. 
Firmemente arraigado nas savanas de Córdoba e nas zonas 
bananeiras de Urabá, o EPL enfatizou sua forte presença nos 
sindicatos e nas comunidades dessas duas regiões. As Farc, por 
sua vez, no momento em que se havia chegado a um acordo, 
no final de 1984, conseguiram dobrar seu número de frentes de 
14 para 28. No ano seguinte, 1985, о M-19 se retirou da trégua, 
não sem antes denunciar as violações do exército ao cessar-fogo 
estipulado e esperar, inutilmente, que uma greve geral em junho 
desse ano se convertesse em uma insurreição urbana. Em no- 
vembro do mesmo ano, seus comandos organizaram um ataque 
ао Palácio da Justiça em pleno centro de Bogotá, confiando a 
Corte Suprema e exigindo negociações. Essa operação termi- 
nou como um dos maiores desastres históricos da insurgência 
armada na Colômbia, Betancur cedeu diante do alto comando 
militar, o qual, depois de ter sido superado pelo poder civil do 
executivo, o derrubou. O Exército respondeu, então, atacando 
com um assalto de tanques e homens que terminou com a ma- 
tança de todos aqueles que estavam ali detidos. Esse massacre 
marcou o início do fim do M-19 como força político-militar, 
Pois seu equivoco tático foi tão grave em termos políticos como 
em termos humanos. 


no 
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À medida que o processo de paz se degenerava, os de- 
senvolvimentos no Magdalena Medio encontravam aprovação 
oficial. Em 1985, em um discurso na Plaza Jorge Eliécer Gaitán 
de Puerto Boyacá, Betancur declarou que о povosdo era “um 
exemplo para todos os colombianos de que a paz pode ser 
conseguida”, Também destacou o general Yanine como símbolo 
da ressurreição do Magdalena Medio. Nesse ano, a paz foi, então, 
entendida de maneira oficial como contrainsurgência bem- 
-sucedida baseada na “limpeza política” e na colaboração próxi- 
ma entre civis e Forças Armadas. As demonstrações exemplares 
de violência pública e privada tornaram-se cada vez mais co- 
muns à medida que o MAS, seguindo o padrão estabelecido na 
Guerra Fria, fazia comungar terror com impunidade, 

No contexto do contratempo do cessar-fogo e da "aber- 
tura política” no final de 1985,as Farc criaram a União Patriota 
(UP) junto ao PCC, partido projetado como uma frente civil 
para ajudar a consolidar uma base de poder dentro do sistema 
político formal visando à deposição das armas, A estratégia de 
política eleitoral armada trouxe consigo grandes riscos para 
os que apoiavam a UP, em especial sindicalistas e quadros do 
PCC. Entretanto, para os ativistas de quase todas as correntes 
ideológicas comprometidas com a mudança social, a UP se 
converteu em um terreno de encontro para um radicalismo 
amplo professado por uma nova geração que procurava superar 
o sectarismo da década de 1970.A maioria deles não tinha nada 
a ver com as Farc ou com o PCC,e por isso não se uniu à doutrina 
leninista criolla da “combinação de todas as formas de luta” nem 
à burocratização do partido. Os militantes da UP trabalhavam 
pela paz, justiça social e “mudança revolucionária” com base 
no terreno eleitoral. Em seu compromisso para encontrar um 
caminho democrático para а revolução, assemelhavam-se à UP 
chilena dos anos de 1960 e 1970, com a diferença de que o seu 
fracasso se tornaria mais trágico. 

Devido à correlação de forças, essa política eleitoral social- 
-democrata, vinculada à maior formação guerrilheira do país, 
resultou no aumento do número de execuções extrajudiciais 
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de ativistas políticos e militantes de esquerda, principalmente 
nas regiões de fronteira. A facção “ortodoxa” das Farc assim 
о entendeu e encarou a batalha dentro das alas como uma 
militarização ainda maior. Jacobo Arenas, o único proletário 
em um Secretariado de esmagadora maioria camponesa, foi a 
força motriz por trás da UP. Seu sonho não era encontrar um 
caminho parlamentar para o socialismo, como no caso de Sal- 
vador Allende, mas construir uma máquina moderna de guerra 
com a qual lutar contra o Estado colombiano e o imperialismo 
norte-americano. Dois anos depois de sua fundação e na trá- 
gica confirmação da posição ortodoxa das Farc, que terminou 
convertida em premonição, haviam sido assassinados cerca de 
500 militantes da UP, incluindo o candidato presidencial Jaime 
Pardo Leal, que em 1986 ganhou mais votos do que qualquer 
outro candidato de esquerda na história colombiana. 

Pardo soube que tanto a UP quanto os sindicatos tinham 
de ser independentes das Farc se quisessem que as reformas 
que buscavam fossem realizadas. Um dissidente do PCC deu 
a seguinte declaração: “Se não adotássemos a democracia e à 
paz de uma maneira que fosse perfeitamente aberta, mas con- 
tinuássemos jogando nos dois níveis, com a UP e o partido na 
esfera legal e nas Farc e na guerra, estaríamos destinados ao ho- 
locausto". A ala ortodoxa das Farc não tinha nenhuma intenção 
de deixar que seu "instrumento político” ficasse independente, 
uma visão estreita que ganhava adeptos à medida que os corpos 
assassinados se amontoavam. Mais adiante, e sem uma análise 
crítica, as Farc justificaram sua existência usando o termo que 


cadeia: “genocídio politico". 

Agora, sabe-se que a maioria dos assassinatos dos segui- 
dores da UP foi responsabilidade de Rodríguez Gacha, Victor 
Carranza e dos irmãos Castaño, que depois de aderirem à 
posição que as Forças Armadas colombianas assumiram diante | 
UR considerada а “ala desarmada da subversão”, declararam- | 
«lhe uma guerra sem quartel como forma oblíqua de enfrentar 
as Farc. Os irmãos Castaño, cujo раї havia sido sequestrado € 
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assassinado pelas Farc depois de terem pago o resgate, tinham 
razões pessoais para prosseguir sua guerra contra os civis, Pelo 
menos de inicio, Rodriguez e Carranza, seu sócio na máfia das 
esmeraldas, vingaram assuntos de negócios que saíram mal. 
Com essas vinganças nas costas, os três financiaram operações 
de“limpeza politica’ para eliminar fisicamente ou deslocar pela 
força aqueles que defendiam reformas democráticas radicais. 


CLAUSURA 

Dentro das Farc, só Alfonso Cano, único intelectual ne. 
Secretariado, via como, por meio do paramilitarismo, a elite 
emergente exportadora de cocaina começava à suplantar as 
velhas e atacadas classes dirigentes latifundiárias nas regiões 
de fronteira. O narcoparamilitarismo rapidamente se compactou 
como bloco opositor às negociações de paz e à abertura demo- 
crática de Betancur, considerando a mobilização de massas e а 
política eleitoral progressista como prova de um grau inaceitável 
do avanço político insurgente. Com facções contra ele dentro das 
Forças Armadas, da Polícia Nacional, dos setores de criadores de 
gado, narcotraficantes, políticos liberais e esquadrões da morte 
organizados, faltou a Betancur o poder para insistir na reforma 
social que teria permitido aplacar as insurgências. Ao processo de 
“abertura política” empreendido pelo Estado central se opunham 
as elites regionais reagrupadas em defesa da “propriedade priva- 
da” e da“ordem pública”. Finalmente, o Estado central derrotado 
em suas iniciativas de paz sancionava “a paz” dos pacificadores. 

A comunidade política nacional não foi ampliada para 
incluir afro-colombianos, grupos indígenas, mestiços da fronteira 
agrícola, habitantes das zonas periféricas das cidades, feministas, 
defensores dos Direitos Humanos ou ambientalistas que traba- 
lhassem com a UP e, muito menos, com a esquerda comunista 
que havia forçado a abertura. Em Urabá e em Chocó, as comuni- 
dades camponesas, afro-colombianas ou com uma forte presença 
afro-colombiana, fizeram da UP seu veículo político, assim como 
as comunidades mestiças da fronteira nas zonas controladas 
pelas Farc, tanto no sul quanto no sudeste (Meta, Caquetá). As 
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insurgências respaldavam muitas das demandas dos já mencio- 
nados grupos populares radicais. Apesar dos esforços das Farc 
para instrumentalizar essas lutas para seus fins organizativos, 
as mobilizações de bases amplas foram em sua maioria autó- 
nomas, mas tachadas de "subversivas" e suprimidas pelo terror. 
Uma resistência armada desproporcional contribuiu 
para a debilidade e vulnerabilidade daqueles movimentos que | 
contavam com maiores possibilidades de produzir as mudan- 
ças necessárias para uma paz negociada e uma saída política | 
para о conflito armado. Los pájaros renasceram, dessa vez sob | 
a aparência do MAS e dos adolescentes assassinos que torna- | 
ram Medellín famosa no cenário mundial. Diferentes de los 
pájaros dos anos de 1950 е 1960, os sicarios dos anos de 1980 | 
e 1990 foram contratados, protegidos e, inclusive, assassinados — 
pela máfia da cocaína, e não pelo Partido Conservador Coma — | 
“guerra contra as drogas” de Reagan - organizada fora de Miami ! 
pelo então vice-presidente George H. W. Bush, com o objetivo | 
de combater as insurgências de esquerda ~, o narcotráfico e 
a extradição seriam o intuito principal das relações entre os 
governos dos Estades Unidos e da Colômbia. 1 
Sob a pressão de Washington, o governo de Virgilio Barco — | 
- que tomou posse em 1986 com uma vitória liberal escassa 
em votos - buscou a extradição do Cartel de Medellín. Em uma 
frase muito citada, Escobar declarou que preferia uma “cova 
na Colômbia a uma cela nos Estados Unidos”. Ele e o grupo 
de traficantes que liderava, conhecido como Los Extraditables, 
dependiam de seus infiltrados dentro das Forças Armadas e 
dos serviços de inteligência (DAS, DOC, F-2) e respondiam 
ordenando ataques a juízes, políticos e funcionários. Apesar de 
tudo, alguns ministros de alto perfil, alguns jornais e facções 
políticas dentro dos dois partidos expressaram seu apoio pú- 
blico às forças de “autodefesa” paramilitar, algumas delas com 
vínculos diretos com o Cartel de Medellín. 
Quando o movimento paramilitar cobrou maior intensi- 
dade entre 1987 e 1988, о homicídio já havia se convertido na 
principal causa de morte entre a população masculina. Os movi- 
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mentos sociais protagonizaram marchas maciças nas cidades e 
nos campos, exigindo uma mudança radical e, em alguns casos, 
aproximaram-se da insurgência guerrilheira, particularmente 
das Farc e do ELN. O alcance dos ataques da direita incluía 
estudantes, professores e profissionais de destaque, como o Dr. 
Héctor Abad Gómez, médico e ativista dos Direitos Humanos da 
ala progressista do Partido Liberal. Na época, o senador liberal e 
eterno candidato presidencial, Horacio Serpa, declarou: 


Na Colômbia realmente se instituiu, pela via dos fatos, o 
delito de opinião, e este vem sendo drasticamente sancionado, 
nada menos do que com a pena de morte. Isso é de extraor- 
dinária gravidade, Creio que seja algo inaudito, consequência 
do radicalismo e da forma extrema como chegaram à tratar as. 
confrontações políticas na Colômbia (1987). 


Além daqueles cujas palavras e ideias eram considera- 
das “subversivas”, los desechables também estiveram na mira. 
Prostitutas, homossexuais, travestis, pessoas com doenças 
mentais e desabrigados, ladrões, vendedores de droga no varejo 
e consumidores foram assassinados em operações de “limpeza 
social” em Medellín, Cali, Pereira, Bogotá e Barranquilla. Ofi- 
ciais de polícia – da ativa e reformados — destacaram-se nessas 
atividades de “limpeza”, assim como traficantes e paramilitares. 
A violência urbana começou a pulular vertiginosamente. 
Entretanto, em muitas áreas rurais do sul, as Farc haviam 
iniciado sua metamorfose para um pequeno Estado tributário, 
enquanto sequestros, extorsões, assassinatos coletivos e deslo- 
camento pela força se integraram ao seu repertório naquelas 
zonas em que chegavam a se assentar. O ELN, por sua vez, 
também crescia rapidamente, Em meados dos anos de 1980, 0 
ELN obteve apoio material renovado na expansão da cobrança 
de impostos de proteção tanto à companhia alemã contratada 
para a construção do oleoduto Caño Limón em Arauca como às 
empresas petroleiras transnacionais em geral. O ELN encontrou 
seguidores e recrutas nas universidades, em organizações comu- 
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nitárias e de bairro, e em sindicatos. Entre 1983 e 1988, cresceu 
cerca de 500%, e depois do processo de paz se distinguiu por 
sua habilidade no uso de táticas terroristas, como substituto da 
insurreição, as quais haviam sido aperfeiçoadas em primeira 
instância pelo narcotráfico e incluíam sequestro, carros-bomba 
e sabotagens a oleodutos e à infraestrutura em geral. 

Embora em menor escala do que as Farc, o ELN exercia 
soberanias locais e regionais em amplas regiões de fronteira 
agrícola e em zonas de enclave das multinacionais. Em um ata- 
que solapado ao ELN, que não havia se unido ao cessar-fogo e 
começava a praticar о sequestro em proporções berrantes, as Farc 
denunciaram “o sequestro e todas as formas de terrorismo que 
atentem contra a dignidade e a liberdade humanas". Em 1987, 
as Farc e o ELN fundaram a Coordinadora Guerrillera Simon 
Bolívar (CGSB) com o M-19, o EPL, Quintín Lame e o pequeno 
grupo trotskista chamado PRT. Entretanto, as promessas de uma 
unidade insurgente não duraram muito tempo, pois perdurava o 
ambiente de competição sectéria que a esquerda havia adotado 
desde a década de 1930. Não obstante, a CGSB deu voz a um 
movimento guerrilheiro que, pelo menos em termos econômicos 
e militares, havia se convertido em um formidável desafio para o 
exercício do governo central. Embora tenhamos visto que nessa 
época as Farc já haviam iniciado sua transformação organizacio- 
nal para um pequeno Estado tributário, perdendo grande parte 
de seu apoio moral nas cidades, é importante lembrar o quanto 
se deteriorou o conflito no final dos anos de 1980 e início dos 
de 1990, depois do fracasso do processo de paz com Betancur. 

Em 1988, pela primeira vez desde 1886, as eleições locais 
foram institucionalizadas como parte de um esforço oficial 
para democratizar a política regional por meio da limitação do 
controle central. A UP conseguiu 16 prefeituras e 256 conselhos 
municipais, um resultado inesperado que conduziu ao aumento 
da violenta concorrência eleitoral ~ em outras palavras, ao 
aumento das operações de “limpeza política”, Essas operações 
procuravam lidar com o avanço da UP, que ameaçava romper 
о monopólio bipartidário no âmbito local, principalmente nas 
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regiões de fronteira ou periféricas. Os alvos dos ataques eram 
sindicalistas, organizadores comunitários, estudantes, profes- 
sores, ativistas indígenas, jornalistas de rádio e, como sempre 
eacima de tudo, camponeses. 

Na região bananeira, madeireira e de criação de gado de 
Urabá, os massacres tiveram início em abril de 1988, especifica- 
mente em La Mejor Esquina, onde morreram 36 camponeses sob 
as ordens de Fidel Castaño e de Luis Rubio, prefeito de Puerto 
Boyacá. Em Remedios, área mineira ao nordeste de Antioquia, 
onde as forças da contrachusma haviam se arremetido contra os 
gaitanistas nos anos de 1950, a UP venceu a prefeitura em 1988, 
Nesse mesmo ano, Fidel Castafio enviou seu assassino mais me- 
tódico, um velho combatente das Farc de Magdalena Medio, para 
um ataque desenfreado. Segundo investigações realizadas pela 
Promotoria, César Pérez, congressista liberal da aldeia vizinha 
de Segóvia, havia sido um dos autores intelectuais; também foi 
descoberto que as forças paramilitares de Puerto Boyacá haviam 
participado do massacre. Em 1987, Fidel Castaño comprou terras 
em Valência, mandou assassinar о prefeito da UP expulsou seus 
seguidores e dali expandiu seu domínio através do terror e dos 
massacres. Dessa maneira, os municípios de Valência e Tierralta 
foram arrebatados da UP e reconquistados pelo Partido Liberal. 

Os lideres do Partido Liberal se negaram a desaparecer da 
política diante da presença de um partido fundado pelas Farc e 
pelo PCC. Embora o Partido Liberal tivesse muito a perder com 
o surgimento da UP aliando-se tão estreitamente à contrainsur- 
géncia no âmbito regional incorreu nos mesmos erros que o 
governo conservador durante La Violencia. No massacre de La 
Rochela, em 1989, scb as ordens de Rodríguez Gacha, um grupo 
de sicarios assassinou nove investigadores judiciais que trabalha- 
vam num massacre paramilitar cometido no Magdalena Medio, 
ação que mudou as relações dos paramilitares com o governo 
central, que agora declarava ilegais mais de 200 desses grupos. 

Posteriormente, em agosto de 1989, um sicario a serviço 
de Escobar assassinou o candidato presidencial de centro- 
-esquerda e líder do “Novo Liberalismo”, Luis Carlos Galán. 
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Assim como Lara Bonilla, Galán, depois de ter sido pressionado 
para receber financiamento de Escobar para sua campanha, con- 
tinuou denunciando publicamente traficantes e se expressando 
a favor da extradição para os Estados Unidos. Como grande 
favorito das eleições em 1990, o funeral de Galán se converteu 
em motivo de luto nacional, Nesse mesmo ano, sicarios que tra- 
balhavam para Fidel Castaño e Rodríguez Gacha assassinaram 
os dois candidatos presidenciais de esquerda: Carlos Pizarro, 
líder do M-19, e Bernardo Jaramillo, da UP. Nos dois casos, o 
motivo não era dinheiro ou extradição, como no caso de Galán, 
mas, sim, as exigéncias que esses candidatos haviam feito em 
suas campanhas a favor da justiça social, da democratização do 
sistema político e da transformação das estruturas econômicas. 

Próximo ao final da década de 1980, os paramilitares 
haviam apagado do mapa eleitoral a esquerda ampla, reforçando 
os controles políticos clientelistas e começando o avanço da 
aquisição sistemática de vastas extensões de território, principal- 
mente por meio de massacres e expropriação forçada. Ao mesmo 
tempo, enredaram-se cada vez mais no negócio da cocaína, o 
que explica em parte a proximidade entre a política e o crime 
organizado. Esse processo foi vivido com particular intensidade 
nas três regiões já mencionadas com estreita conexão com La 
Violencia: o Magdalena Medio, o nordeste de Antioquia e Urabá, 
três laboratórios regionais do que mais tarde se converteria em 
um projeto de contrainsurgência nacional. No final da década 
de 1980, estava evidente que, diferentemente das insurgências 
armadas de esquerda, as máfias da cocaína haviam desenvol- 
vido a capacidade de se infiltrar nos dois partidos, na polícia, 
no exército e nos serviços de inteligência do governo. Com o 
uso sistemático de terrorismo urbano e assassinato de juízes 
е políticos, essas forças à margem da lei puseram o governo 
nacional de joelhos. Antes que o “ajuste estrutural” neoliberal 
sob a tutela do Fundo Monetário Internacional (FMI) debilitasse 
totalmente a autoridade do Estado, um novo polo de soberania 
já havia virado o centro do campo político para a direita. 


7. PAZ FRAGMENTADA, SOBERANIA PARCELADA 
(1990-1998) 


Se não podemos nem queremos modificar as 
circunstâncias que determinam essas manifestações 


de miséria, marginalização e desesperança, então 
eliminemos as vitimas! 


Estanislao Zuleta, em Camacho & 
Camacho, Ciudad y Violencia, 1990 


Assim como as múltiplas soberanias e os territórios frag- 
mentados haviam sido traços característicos do cenário político 
dos anos de 1980, os saltos qualitativos por parte das insurgén- 
cias e do paramilitarismo quanto ao controle dos recursos, da 
população, do território e das vias de transporte marcaram os 
anos de 1990. Esse avanço foi o resultado da aplicação do terror 
em conjunção com o início das operações de contrainsurgência 
que, progressivamente, foram privatizadas e subcontratadas. 
As elites tecnocráticas e modernizadoras vinculadas ao capital 
norte-americano e às suas instituições de altos estudos contri- 
buiram ativamente para esse desenvolvimento em sua busca da 
redução do papel direto do Estado na repressão. A “promoção da 
democracia” foi o nome dado à mescla de medidas econômicas 
neoliberais, reformas políticas e “guerra contra as drogas” que 
caracterizou a situação do período posterior à Guerra Fria. 

César Gaviria, tecnocrata educado em Harvard e eleito 
presidente em 1990, em substituição à candidatura do assassi- 
nado Luis Carlos Galán, convocou uma Assembleia Constituinte 
para produzir uma nova e mais democrática Constituição polí- 
tica. Essa iniciativa comporia a segunda tentativa de romper a 
longa estagnação política característica dessas últimas décadas 


19 


Forrest Hyirox 


do século XX. Os grupos guerrilheiros EPL, M-19, Quintín Lame 
eo PRT depuseram suas armas para participar do processo de 
paz e, como resultado de uma renovada mobilização indígena, 
à Constituição de 1991 outorgou direitos históricos de reconhe- 
cimento territorial a esses povos. À nova Carta Magna também 
Procurou tornar mais eficiente o sistema judicial e limitar a 
autoridade do Executivo ao introduzir a representação propor- 
cional para a eleição do Senado, assim como a eleição popular 
de governadores departamentais, que estava anteriormente nas 
mãos do presidente. Entretanto, essa Constituição não estabele- 
ceu a redução dos poderes militares e policiais arbitrários, o fim 
ao domínio do sistema bipartidário ou a contenção da violência 
dos latifundiários nas regiões. 

Os esquemas de Gaviria tinham muito pouco do impulso 
moral que caracterizou os esforços de Betancur; pior ainda, 
produziram resultados amargos. As rígidas providências para a 
descentralização determinadas pela Constituição, que incluíam 
transferências obrigatórias do governo central para as regiões, 
fortaleceram o poder dos dirigentes locais dos partidos, espe- 
cialmente dos liberais, aumentando a corrupção política que 
finalmente conduziu o país a um déficit fiscal. Por outro lado, a 
descentralização abriu espaço para a disputa eleitoral armada, 
Pois agora os governadores dos departamentos, assim como 
08 prefeitos, deviam ser eleitos nas urnas. Graças a esse novo 
requisito, os paramilitares Começaram a competir com o poder 
insurgente, assumindo o controle das instituições e dos postos 


na vida civil em meados da década de 1990, constituiu aliança 
com os plantadores de banana, o exército, os paramilitares e 
os dirigentes do Partido Liberal. Esse bloco aceitou tanto o 
novo veículo político do EPL quanto um sindicato fortalecido, 
em troca de que estes não disputassem seu monopólio sobre 
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іса regional ou fossem contra a concentração da riqueza 
reper E rnb nova estrutura de alianças 
políticas, o Partido Liberal tenha recuperado sua posição nas 
regiões de fronteira, como Urabá, também é verdade que pouco 
a pouco foi se tornando mais dependente de sua aliança com 
os paramilitares vinculados ao tráfico de drogas. Re 
Os artigos mais democráticos e progressistas тов 
tituição de 1991 eram na prática letra morta, pois não avi 
um “sujeito político” suficientemente poderoso que не 
sua execução. A Aliança Democrática (AD) М-19 perdeu im 
portância quando seus antigos militantes foram assassinados 
ou cooptados pela política tradicional. Em Urabá, os antigos 
quadros políticos do EPL se integraram ao aparato de segurança 
paramilitar de Fidel Castaño. O terror sectário sobre a esquerda 
fortaleceu as posições paramilitares e militares em enclaves 
estratégicos como Urabá. Depois da desmobilização мн 
em 1991, as Farc lutaram para ocupar seus territórios e 
frente à sua influência no sindicato dos trabalhadores do setor 
bananeiro, estratégia que empurrou os militantes do EPL para 
os braços de seu antigo A нисэн 
aumento dos ataques contra o sindicato de ambos os lados. tre 
1991 e 1994, só em Urabá foram abatidos 274 militantes do Paz 
y Libertad (o partido político do EPL), principalmente pelas 
mãos das Farc. Em outro trágico episódio, as milícias жн 
do EPL assassinaram 17 ativistas do PCC em dezembro de 1993, 
porque as Farc massacraram 35 seguidores do EPL. н 
Os sinais de “bandoleirização” e “lumpenização” do con- 
fito armado eram inequívocos. No final da década de 1980 е 
no início da de 1990, as taxas de sequestro « homicídio batiam 
recorde mundial, e os limites entre a violência política e a 
criminal tornavam-se cada vez mais tênues. Em 1991, ye 
madamente quatro mil homicídios foram a causa de 42% i 
todas as mortes em Medellín, o que representou uma taxa d 
325 pessoas assassinadas para cada 100 mil habitantes, ou сэн 
cinco vezes mais que o Rio de Janeiro e oito vezes mais que "i 
Paulo. Na América Latina, apenas o Peru havia sido testemunha 
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de um grau comparável de ascensão e queda do conflito armado, 
com a diferença de que a economia do Peru, bem como a de 
outros países da região após a crise financeira de 1982, entrou 
em colapso, enquanto a colombiana se conservava dentro dos 
padrões de crescimento neoliberais. 

Gaviria pôs em marcha a plataforma que López Michelsen 
anunciou nos anos de 1970: transformar a economia nacional 
em um modelo de negócios agrícolas de exportação, manufatura 
com capital intensivo, especulação de imóveis rurais e urbanos e 
exploração de recursos naturais por parte de empresas nacionais, 
tais como petróleo, carvão e ouro. Apesar da multiplicidade de 
tipos de violência, em contraste com o resto da América Latina, a 
entrada de narcodólares na economia permitiu um crescimento 
sustentado nos anos de 1980. Entretanto, Gaviria achava que 4 
Colômbia ainda não havia absorvido completamente a mensa- 
gem do Consenso de Washington e por isso lançou um programa 
de reestruturação neoliberal em grande escala, destinado a 
disciplinar a classe média do setor público, a classe trabalhadora 
organizada e o campesinato. Com a ajuda de Álvaro Uribe, na 
época senador do Partido Liberal, Gaviria degolou a força de 
trabalho do setor público ao privatizar a saúde e a previdência 
social, estabeleceu a autonomia do Banco da República, liberou 
a moeda e o setor financeiro, reduziu as taxas alfandegárias e 
as cotas de importação, aumentou o imposto sobre o volume 
de vendas e flexibilizou o trabalho. Também foram assinados 
contratos de exploração de petróleo com multinacionais, dotados 
de cláusulas mais suaves do que as anteriormente existentes. 

Embora à primeira vista Gaviria tenha procurado nego- 
ciar com as Farc, em maio de 1992 estava produzindo um giro 
para a direita, ao impulsionar uma “guerra holística” baseada 
no bombardeio e na ocupação de seus quartéis-generais. Con- 
comitantemente procurou negociar com os traficantes, aos quais 
haviam sido dadas sentenças leves e imunidade de extradição 
em troca de confissões e colaboração com o governo colom- 
biano. Depois de receber garantias de que a extradição seria 
proibida na nova Constituição, em 1991, Escobar rendeu-se e 
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foi instalado em uma prisão que ele mesmo havia construído, 
La Catedral, uma penitenciária dotada de seus próprios guarda- 
-costas e da qual ele escapou em setembro de 1992. Tomado pela 
paranoia, Escobar já havia assassinado muitos de seus sócios 
mais próximos, enterrando-os nos arredores de La Catedral. 
Os sobreviventes dessa perseguição se uniram contra ele com 
o Cartel de Cali, a DEA, a CIA, o FBI, a Polícia Nacional, os 
serviços de inteligência colombianos, setores do exército, о DAS 
(equivalente da CIA na Colômbia) e os Serviços de Imigração e 
Aduana dos Estados Unidos. 

Embora o ataque frontal de Escobar ao Estado tenha 
obrigado este último a ceder, o poder não se encontrava suficien- 
temente fragmentado para que um único empresário aguerrido 
pudesse sobreviver às forças combinadas de seus numerosos 
inimigos. O Cartel de Cali empregou uma estratégia diferente 
daquela empregada por Escobar, o que garantiu sua sobrevivência 
temporária na guerra contra ele. Em vez de se basear no terro- 
rismo urbano para lutar contra sua extradição para os Estados 
Unidos, como havia feito Escobar, o Cartel de Cali infiltrou-se na 
política, nas instituições e na alta sociedade. Seus investimentos 
tinham mais diversidade, seu comportamento era discreto, 6, ао 
contrário de Escobar, nunca experimentou o populismo anti-im- 
perialista nem doou imóveis ou patrocinou clientes subalternos 
ou movimentos políticos regionais publicamente organizados. 

A morte do Cartel de Medellin foi acelerada pelas in- 
clinações esquerdistas de Escobar, mas, acima de tudo, por 
sua incapacidade para impedir que este se fraturasse diante 
da pressão dos governos da Colômbia e dos Estados Unidos. 
Escobar aterrorizou velhos sócios que ele suspeitava estarem 
trabalhando com as autoridades, enquanto os que conseguiram 
sobreviver criaram o grupo de "Perseguidos por Pablo Escobar”, 
Los Pepes, em aliança com o Cartel de Cali e as já mencionadas 

agências governamentais da Colômbia e dos Estados Unidos. 
Como em temporada de caça, Los Pepes dirigiram operações de 
terror em Medellín, sob a liderança dos irmãos Fidel e Carlos 
Castaño: torturaram, assassinaram e fizeram desaparecer fa- 


123 


Fonsesy Hriroxw 


miliares, amigos е empregados de Escobar, famílias e, 
geral, todos que permanecessem leais ao didis Е 
Nesse confronto entre о barão da cocaína poderosos 
latifundiários, o governo colombiano delegou a repressão a 
tais grupos, que também se encarregavam da luta contra as 
insurgências em coordenação com os organismos. - 
а dos Estados Unidos, do Estado colombiano e das forças de 
inteligência, Essa associação entre governo, contrainsurgência e 
crime organizado debilitou a autoridade e a sobe i; 
до mesmo tempo em que consolidou a influènci; empresá- 
rios dos narcóticos na política nacional. À n 4 em 
1993, só significou que o negócio ficou provisoriamente acéfalo 
: Assim como aconteceu durante a Guerra Fria, офжто 
dos Estados Unidos e o exército colombiano defenderam uma 
solução militar para o conflito político na Colómbia. O futuro 
da “guerra contra as drogas” apostou em Guaviare, Caquetá с 
Putumayo, entre 1995 e 1996, com a “Operação Esplendor" (ante- 
cedente do Plano Colômbia), uma campanha de fumigação que 
usava glifosato sem desenvolvimento alternativo. Como сая 
entre 1996 e 1997, as Farc organizaram os cultivadores de ен 
para protestar contra as fumigações e as promessas de inves- 
timento social não cumpridas, demonstrando que eles ainda 
tinham fortes conexões com os pobladores da fronteira e com os 
recoletores de coca (raspachines). Em Putumayo, os cultivadores 
de coca foram acusados de “ameaçar a segurança nacional". 
A ideia era apresentar as Farc como uma narcoguerrilha para 
desqualificá-la como potencial interlocutor em negociações 
de paz, tática empregada pela primeira vez pelo embaixador 
Lewis Tambs no início dos anos de 1980. Sob esse esquema, 
as Farc deviam ser consideradas mais um "cartel" e, portanto, 
um ator criminoso, e não político. Pelo menos teoricamente, as 
шалан prejudicariam sua base econômica. 
entretanto, um ajuste severo da política 1 
te do Banco da República afetou o ci E ын 
recessão da indústria da construção. O EMI, que em 1998 fez uma 
convocação para superar a pior crise econômica da Colômbia 
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desde os anos de 1930, nào póde se mostrar mais compassivo: seu 
programa de reforma estrutural de 1999, que foi acompanhado 
de um empréstimo de cerca de 1,9 bilhão de dólares, apontou 
para a “flexibilidade” em vista dos “eventos que estavam fora 
do controle governamental”. Como amostra do colapso da base 
produtiva nas áreas rurais, a percentagem do PIB precipitada 
pela produção agrícola baixou de 43% em 1980 para 13% em 
1998, enquanto em 1996 as exportações de café representaram 
apenas 3% do PIB. Durante a década de 1990, as importações de 
alimento triplicaram de 215 milhões para 715 milhões de dólares. 
A área de cultivo de coca também triplicou na segunda metade 
daquela década. A produção de papoula aumentou de zero, em 
1989, para 61 tonelada métricas em 1998, ao mesmo tempo em 
que a Colômbia continuava contribuindo com 40% das importa- 
ções de maconha e 9096 das de cocaína para os Estados Unidos. 

Devido ao efeito conjunto da constante demanda de 

consumo nos Estados Unidos, à "guerra contra as drogas” e às 
políticas neoliberais, o crescimento da economia foi fenomenal. 
Os agricultores de coca converteram-se na solução não desejada 
para a prolongada crise do campo. 

O fracasso da economia nos cultivos comerciais havia se 

iniciado na década de 1960 e deteriorou-se durante os anos de 
1970 com a mudança para a agroindústria (soja, algodão, arroz). 
Dentro desse contexto e depois de duas décadas de intensificação 
da violência política no campo, nos anos de 1990 a coca já havia 
se estabelecido como o único cultivo suficientemente rentável 
para superar os altos custos de transporte, produto da falta de 
infraestrutura nas regiões de fronteira interna, como Caquetá, 
Putumayo, Guaviare, Vichada, Guainía, Vaupés, Sucre, Córdoba, 
Chocó, Bolívar, Santander e, em menor medida, Antioquia, Huila, 
Tolima, Cauca e Meta. Essa expansão dos cultivos produziu até 
três colheitas por ano, permitindo que os camponeses recuperas- 
sem seus investimentos em um ou dois anos. Em 1998, 80% da 
superfície das áreas controladas pelas Farc nos departamentos 
de Caquetá, Putumayo, Guaviare, Vichada, Guainía e Vaupés 
estavam cobertos de coca. 
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A conexão entre as políticas agrícolas neoliberais, que 
exacerbaram o declínio do campo a longo prazo, e a expansão 
de cultivos ilícitos sob o domínio insurgente não podia ter 
sido mais direta. Um camponés do sudeste de Bolívar declarou 
resumidamente: 


Para comercializar um saco de batata ou de їйса, o cam- 
ponés gasta entre 3 mil e 5 mil pesos (cerca de 3,50 dólares) e 
о vende no mercado por cerca de 10 mil e 12 mil pesos, depen- 
dendo da demanda |... а coca é muito mais fácil de semear e 
processar |...) não é necessário gastar com transporte, pois os 
traficantes a compram no povoado a 1,5 milhão de pesos o quilo 
de pasta c o exportam para outros destinos. (Richani, 2002, p.71) 


Nesse contexto, as Farc proporcionaram uma estabili- 
dade mínima para aqueles que de algum modo poderiam ter 
perecido diante da liberalização da agricultura e do furacão da 
violência rural. 


AVANÇO INSURGENTE 

Durante a década de 1990, tanto as Farc quanto o ELN, 
as duas organizações insurgentes que ainda sobreviviam, encar- 
naram o paradoxo fundamental que significava sua crescente 
deslegitimação política acompanhada de um surpreendente 
crescimento organizacional. Entre 1970 e 1980, as guerrilhas 
contaram com a simpatia de uma significativa minoria de pro- 
dutores culturais colombianos, enquanto mantinham vínculos 
com alguns sindicatos. Em novembro de 1992, um grupo de 
escritores intelectuais progressistas de grande renome no país, 
entre os quais o laureado Gabriel Garcia Márquez, escreveu uma 
carta aberta às duas organizações, fazendo-lhes um apelo para 
reconhecerem que estava na hora de virar a página da história, 
depor suas armas e continuar a reforma por vias pacíficas. 

A conjuntura pós-Guerra Fria iniciou-se com a derrota 
eleitoral dos sandinistas e o triunfo dos neoliberais financiados 
pelos Estados Unidos na Nicarágua, o estancamento da Frente 
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de Libertação Nacional Farabundo Martí em El Salvador e a 
decadência da União Revolucionária Nacional Guatemalteca 
(URNG) - e, certamente, distante mas não menos importante, 
о colapso da União Soviética. Enquanto em outros lugares os in- 
surgentes tenderam a fazer acordos com governos neoliberais em 
nome da democracia eleitoral, do livre mercado e da globalização, 
as Farc e о ELN, ao contrário, concentraram-se no aumento da 
extração de rendas e no exercicio do poder político no âmbito 
local. Assim como no passado, sua resposta ao isolamento em 
que as tendências globais e hemisféricas os colocavam foi se 
isolarem ainda mais nos labirintos do poder local, A busca do 
poder estatal foi perdida de vista para abrir caminho à possibi- 
lidade de controlar conselhos municipais e prefeituras, 

A cobrança de impostos ao mercado de pasta de coca 
colocou as Farc nos primeiros escalões do circuito de merca- 
dorias que terminavam sendo consumidas nos Estados Unidos 
e na Europa. Durante o longo reinado dos cartéis de Medellín е 
de Cali,a produção de pasta-base foi realizada nas terras baixas 
cocaleiras da Bolívia e do Peru – e em um grau muito menor 
no território das Farc ao sul da Colômbia —, onde a folha de 
coca era transformada em pasta por famílias de agricultores, 
trasladada via aérea para laboratórios empanturrados de pro- 
dutos químicos no meio das selvas, onde era transformada em 
cocaína em pó para depois ser transportada para depósitos de 
armazenamento e, finalmente, para as cidades da Colômbia e dos 
Estados Unidos, em carros, caminhões, ônibus, botes e aviões 
particulares e comerciais. Como eram as Farc que ocupavam o 
território fora dos centros urbanos, foram elas que impuseram 
as regras das transações, sem poder com isso, no entanto, su- 
pervisionar diretamente a produção de cocaína ou garantir as 
redes de distribuição no exterior. Portanto, ao contrário do que 
sugere o termo “narcoguerrilha”, as Farc eram tudo menos um 
cartel no sentido estrito da palavra. 

Ao contrário, as Farc conseguiram se consolidar como 
um pequeno Estado paralelo nas regióes cocaleiras, a qual era 
encarregado de coletar impostos e impor justica, e por isso 
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muitos narcotraficantes estabeleceram relações de trabalho 

сот elas, deixando claro o papel que estas desempenhavam no 
Processo geral de refinamento de pasta de coca e cocaína. Sem 
0 surgimento da economia da pasta de coca no sul e sudeste do 
país durante os anos de 1970 e 1980, as Farc não teriam tido 
uma rede geograficamente extensa de clientes semidependentes 
nas fronteiras nem um fundo de guerra multimilionário com o 
qual expandir suas operações. Nesse caso, o exército colombiano 
teria sido obrigado a enfrentar a tarefa de tomar uma região 
isolada, em vez de cerca de 40% do território nacional dividido 
por trés cordilheiras e inúmeros rios. 

Durante muitos anos, as Farc regularam o mercado da 
рама de coca e, sem seu relativo monopólio sobre a violência, os 
traficantes teriam podido se destruir entre si em intermináveis 
guerras na selva, A imposição da lei e da ordem, assim como a 
manutenção de uma reserva de apoio nas regiões de fronteira, 
permitiu às Farc se apoderarem de quantias exorbitantes me- 
diante a cobrança do imposto à pasta de coca conhecido como 
el gramaje. Essa tática somou-se a um padrão de extorsão 
estabelecido durante La Violencia e sob o qual eram empre- 
gados métodos como o sequestro, la vacuna e el bolete, a fim 
de conseguir fundos. Entretanto, para explicar por quedécada 
após década o Estado havia fracassado na debilitação e ruptura 
das bases da resistência armada, outros aspectos mais auciais 
devem ser somados à análise. Embora baseadas no clientelismo 
€ nas rendas, os laços das Farc com muitas comunidales das 
regiões do sul e do sudeste eram de velha data. Elas havian sido 


centes, particularmente a partir da década de 1950, quado se 
encheram de indivíduos e famílias que escapavam da viência 
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das terras montanhosas. Em meados da década de 1960, as 
Farc respaldaram o agrarismo radical que havia marcado as 
décadas de 1930 e 1940 e, com exceção do PCC, ao qual esta- 
vam organicamente vinculadas, antes da criação da Anuc, em 
1968, e do Cric,em 1971, as Farc eram a força mais importante, 
fazendo um apelo ao governo para que cumprisse as promessas 
de reforma agrária e desenvolvimento de infraestrutura, criasse 
cooperativas de crédito e proporcionasse assistència técnica e 
proteção dos preços. 

As Farc conservaram o legado da democracia social agrá- 
ria dos anos de 1930 е 1940, combinando-o com as tradições 
de vingança próprias do período de La Violencia dos anos de 
1950 e 1960, formas políticas que também foram aplicadas em 
seus redutos históricos em Meta, Guaviare e Caquetá, onde sua 
autonomia estava mais consolidada. Essa democracia social 
autoritária, no contexto da economia ilícita da cocaína das dé- 
cadas de 1970 e 1980, proporcionou uma medida de segurança 
¢ uma garantia dos meios de subsistência para aqueles que, do 
contrário, não teriam tido nada. A ausência do Estado permitiu 
às Farc estabelecer redes verticais de clientelismo armado, mas, 
além disso, levou-nas a se converterem nos construtores e defen- 
sores da escassa infraestrutura dessas zonas ( pontes, estradas, 
sistemas de irrigação etc.), assim como nos supervisores da 
provisão limitada de serviços básicos (água potável, esgotos, 
atenção médica, educação etc.), governando vastos territórios 
e suas populações, 

Os mecanismos de controle laboral estabelecidos por 
meio do endividamento e dos contratos que se faziam valer 
sob pena de assassinato (herdados do boom da borracha no 
sudeste do país, ou transplantados das minas de esmeraldas do 
Planalto de Boyacá) tornavam as Farc árbitros indispensáveis 
dos mercados de trabalho nessas zonas. Ali, elas eram o governo 
local e regional e, medidas pela autoridade da seletiva memória 
coletiva, inclusive em seus piores momentos, eram preferíveis 
ао governo nacional ou aos traficantes. Mas sua expansão ter- 
ritorial e financeira veio acompanhada de um maior número 


129 


Кошут Нушох 


de sequestros, assassinatos seletivcs e carros-bomba, táticas 
que Escobar havia transformado em rotina. Como em outros | 
casos, о terror estatal proporcionou o combustível sem o qual 

о terrorismo insurgente não teria podido se espalhar, ambos 
complementados pelo narcoterrorismo da máfia. | 

Enquanto ет 1978 as Farc tinham 17 frentes ет regiões 
periféricas, em 1994 já contavam com 105, as quais operavam em 
cerca de 60% dos 1.071 municipios colombianos. Sua liderança — 
continuava dominada por minifundiérios camponeses (um inte — | 
lectual de classe média e um banqueiro oligarca eram as únicas 
exceções), Apenas 1096 das alas das Farc eram de “classe média”, 
cerca de 20% eram classificadas como “classe trabalhadora”, 
“estudantes” ou “professores”, е aprocimadamente 70% de seus 
membros eram considerados “camponeses” — principalmente 
proletários rurais que trabalhavam como agricultores ou co- | 
letores de coca. Enquanto entre 30% e 40% dos combatentes e 
líderes dos níveis médios eram mulheres, os homens mantinham 
о controle do alto comando. 

Em 1996, o ELN tinha entre quatro mil e cinco mil 
combatentes, grandes milícias urbanas e redes de apoio, bem 
como presença em 350 municípios. Suas principais fontes de 
renda provinham dos impostos de proteção, extorsão, roubos de 
banco e sequestros. Devido ао repúdio que o ELN exibiu diante № 
do negócio da cocaína, desenvolveu uma notável dependência 
dos sequestros, com o que ganhou inimizades eternas nas 
classes média e dominante, particularmente no âmbito regional. 
Assim como em organizações guerrilheiras latino-americanas 
anteriores (com as exceções das Farc e do EZLN no Мёісо), as 
posições de liderança de alto nível eam do domínio esclusivo 
de intelectuais de classe média, enquanto os comardantes 
eram praticamente todos camponeses. Os recrutas provinham 
principalmente de famílias minifurdiárias, embora umbém 
tenha havido êxito atraindo estudantes e jovens desempregados 
de cidades como Bucaramanga, Barrancabermeja, Valledupar e 
Cúcuta. Com a exceção do Comité Central ~ que assimcomo o 
Estado Maior das Farc continuava sendo um bastião d exclu- 
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sividade masculina ~, cerca de 20% dos líderes do ELN eram 
mulheres, um número dificilmente proporcional ao número 
de mulheres combatentes em suas bases. 

А medida que se expandiam, tanto as Farc como о ELN 
sofreram processos de racionalização burocrática. O principal 
objetivo de cada organização era se consolidar e se projetar. 
Diante da carência de redes de transporte e distribuição am- 
plas,as Farc se encontraram em posição de desvantagem para 
competir com as AUC nos mercados internacionais da cocaína; 
no entanto, estavam em condições de oferecer alimentos, vestuá- 
rio, emprego, armamento de alta tecnologia, telefone celular e 
salário mensal àqueles jovens camponeses empobrecidos que 
não queriam ser soldados do governo colombiano, colaboradores 
nem paramilitares. No final dos anos de 1990, a média de idade 
entre os combatentes das Farc era de 19 anos e o salário mensal 
era de 90 dólares, 

Outro elemento que contribuiu para o crescimento das 
guerrilhas foi а ruptura das famílias rurais como unidade 
econômica-cultural capaz de proporcionar sustento e proteção 
a seus membros, 0 neoliberalismo havia criado uma geração 
de jovens rurais sem horizontes futuros nem segurança pessoal; 
as Farc e o ELN ofereciam-Ihes a possibilidade de obter ambos. 
Como no campo as opções eram extremamente limitadas para 
as mulheres jovens, as Farc, em maior medida que o ELN, 
ofereciam oportunidades para o exercício do poder político- 
-militar, especialmente para aquelas que não tinham educação 
secundária. Muitas mulheres jovens das áreas rurais е sem es- 
tudo preferiram a guerrilha às possibilidades de deslocamento, 
desemprego ou prostituição, 

Em 1996 e 1997, as Farc lançaram uma série de ofensivas 
militares sem precedentes em sua escala e em seu alcance, 0 que 
deixou dramaticamente visível a fragilidade da soberania do 
Estado. Com divisões de 300 a mil soldados, atacaram as bases 
do exército em Las Delicias, Patascoy, San Miguel, Pueres, Ca- 
guán, San Juanito e San José. As dúvidas existentes em torno da 
habilidade do exército colombiano para responder revelaram-se 
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bem fundadas, Não só o exército tinha pouca motivação para 
Чеггогаг as guerrilhas, mas, além disso, a Proporção média 
de pessoal administrativo para cada soldado era de 6 para 1 
enquanto no nível mundial se mantinha em 3 para 1. Como 
uma ameaça guerrilheira maior, real ou não, representava 
um maior orçamento militar, supervisão reguladora mínima, | 
Proteção do escrutínio público e um centralismo institucional 
indiscutível, o exército terminou sendo o principal beneficiário 
de sua própria ineficácia. 

Assim como no governo de Tu (1978-1982), 
9 período de Samper (1994-1998), oa He sc | 
bianas se apresentaram como o último baluarte do Estado. Os 
gastos de defesa dispararam a partir de 1995 e em 1998 eram 
três уеге mais altos do que haviam sido em 1994. Mesmo 
assim, 550 nào gerou maior efetividade по combate, algo nada 
Surpreendente porque a maior parte do dinheiro foi destinada a 
Bastos administrativos. Em 1997, de 131 mil soldados apenas 22 | 
mil (20%) estavam prontos para o combate. Entre 1991 e 1996, | 
а ajuda militar dos Estados Unidos apresentou queda, pois а 
maioriada “ajuda”antidroga estava destinada à polícia, diante da 
critica constante às Forças Armadas por parte de organizações 
de direitos humanos nos Estados Unidos e na Europa. 

. Cm о exército lesado devido à sua própria incompetén- | 
“la, as Organizações insurgentes não 56 proporcionaram serviços 
Públicos em suas zonas de influência, mas começaram a custo- | 
diar as comunidades oferecendo supervisão geral, determinando 
as destinações Orçamentárias, influenciando na participação | 
eleitoral, restringindo ou permitindo a mobilidade, e, inclusive, | 
arbitrando disputas entre vizinhos, amigos e familiares. E o | 
que é mais importante, aumentou а cobrança de impostos ud | 
narcotraficantes, criadores de gado, pequenos negociantes e | 
Proprietérios de terras de tamanhos médio e grande. Ao lado | 
dos Sequestros, a coleta de impostos converteu-se em uma das 
táticas menos aceitas da guerrilha. Embora as AUC também |- 
cobrassem impostos, a maioria dos investidores, donos de pro- ! 
priedades e negócios, Preferia pagar altas taxas por proteção a f 
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esses fervorosos defensores da “propriedade privada” e da “livre 
empresa” em vez de fazê-lo às forças insurgentes. 

O mesmo acontecia com as corporações estrangeiras, 
particularmente no setor petroleiro, que além de ter de pagar 
altas quantias às guerrilhas estavam sujeitas às suas exigências 
de investimento social nas áreas de saúde, educação e infraes- 
trutura. Em Casanare e Arauca, por exemplo, as insurgências 
obrigaram a British Petroleum a investir em escolas, capacitação 
vocacional e projetos de desenvolvimento local. As companhias 
petroleiras e outras corporações multinacionais preferiam 
investir em exercer pressão sobre o governo norte-americano, 
para que incrementasse a ajuda militar à Colômbia, a conti- 
nuar pagando impostos às organizações insurgentes. Os dois 
maiores atores do mercado petroleiro colombiano, Occidental 
¢ B.P-Amaco, fundiram-se com outras firmas da área energé- 
tica, incluindo a Enron, para formar uma sociedade comercial 
colombo-americana em Washington. Atualmente, seu apoio 

financeiro ao exército e aos paramilitares se encontra docu- 
mentado. Como os direitos de propriedade privada estavam 
impugnados em grande parte da Colômbia, não foi surpresa que 


algumas corporações estrangeiras decidissem pagar impostos 
de proteção aos paramilitares como uma espécie de “seguro 
capitalista”, nas palavras de Fernando Cubides, 


AVANÇO CONTRAINSURGENTE 
Embora a expansão guerrilheira na década de 1990 tenha 
sido excepcional, o avanço paramilitar foi ainda mais impres- 
sionante. Quando Fidel Castaño desapareceu, em 1994, Carlos 
Castafio assumiu o negócio familiar, fundando nesse mesmo 
ano as Auto-Defensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). 
Durante o período de Álvaro Uribe Vélez como governador de 
Antioquia, entre 1995 e 1997, sob a liderança das ACCU e por 
meio de alianças com o exército e outros blocos paramilitares 
regionais, essas organizações triunfaram em seu empenho de 
arrebatar das Farc o corredor estratégico de Urabá para o Caribe. 
Estimulado pela vitória em Urabá e pelos resultados esperados. 
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depois do massacre de Mapiripán, em Meta, Carlos Castaño, 
agora chefe das AUC, previu que no futuro do país abundariam 
fatos como esse. 
Situada no coração do território das Farc, em um cru- 
zamento vital para a economia da coca na fronteira de Meta 
€ Guaviare, Mapiripán era literalmente um caso de mortes 
anunciadas. Em 12 de julho de 1997, dois aviões charter com 
50 “soldados” paramilitares voaram de Urabá para o aeroporto 
de San José del Guaviare, que estava sob o controle do Exército 
€ bem ao lado da base antinarcóticos do Batalhão Joaquin 
París - na época a única base na Colômbia de onde partiam as 
operações de fumigação realizadas pelos Estados Unidos. Na 
Presença do sargento encarregado da segurança do aeroporto e 
de um oficial da inteligência do Exército, os paramilitares des- 
Carregaram armas, uniformes e equipamentos de comunicação, 
que os soldados depois ajudaram a carregar em caminhões que 
os levariam às embarcações, as quais os conduziram rio acima 
até Mapiripán, passando pelo ponto de controle da Escola Es- 
Pecial de Treinamento do Exército Colombiano em Barracón. 
Treinadores norte-americanos do Sétimo Grupo de Forças 
Especiais ajudaram a instruir seu contraparte colombiano da 
Segunda Brigada Móvel em Planejamento militar. A presença 
paramilitar, reforçada com 180 tropas recrutadas no âmbito 
local, passou “despercebida” Porque o comandante de Barracón, 
coronel Lino Sánchez, formado pela Escola das Américas, havia 
ajudado no planejamento do massacre. Uma vez em Mapiripán, 
08 paramilitares se dedicaram a cinco dias de torturas е assassi- 
natos, levando ao matadouro da aldeia as vitimas de sua lista de 
"seguidores da guerrilha”, Ali, entre choros e gritos por socorro, 
as vítimas foram estripadas para não poderem flutuar depois de 
serem lançadas ao rio. O juiz Leonardo Iván Cortés, que depois 
fugiu do país sob ameaças de morte, deu telefonemas e escreveu 
cartas ao exército em Várias oportunidades ao longo dos dias que 
durou o massacre. O coronel Hernán Orozco afirmou que não 
tinha tropas disponíveis, mas Prometeu informar o ocorrido a 
seu superior, general Uscátegui, que era о encarregado da Sétima 
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Brigada em Meta e Guaviare, com quartéis em Villavicencio. 
Contudo, nem a polícia nem o Exército chegaram à aldeia, senão 
depois de terminada a matança. 

Ironicamente, como um eco ao pedido de Che Guevara 
de “muitos Vietnãs”, à obscura profecia de Carlos Castaño se 
tornou realidade. Os massacres paramilitares se multiplicaram 
de 286, em 1997, para 403, em 1999, principalmente em áreas 
de concentração de terra e diferenciação de classe. Depois da 
ofensiva em Meta e Guaviare em 1997, as AUC se transferiram 
para о norte de Santander, Santander, sul de Sucre e o Urabá 
chocoano. A curva do crescimento paramilitar coincidiu em 
grande parte com a dos hectares destinados ao cultivo de coca, 
pois, sob a direção de Carlos Castaño e Salvatore Mancuso, as 
AUC expandiram infinitamente o seu controle sobre o pro- 
cesso de produção, transporte e distribuição de cocaína. Na 
segunda metade da década de 1990, o número de massacres 
quadruplicou — a maioria, embora não todos, cometida por 
paramilitares trabalhando em conjunto com o Exército ou lhes 
abrindo caminho. а 

Os desenvolvimentos em Urabá mostram como о cresci- 
mento agroindustrial, as extensas fazendas de gado,a produção 
€ 0 transporte de cocaína seguiam associados a um Projeto 
paramilitar de conquista do território regional, o que. consolidou 
os padrões de domínio racial e exploração de casses derivados 
do colonialismo. Como governador de Antioquia, Uribe. começou 
a legalizar e regulamentar grupos de segurança privada denomi- 
nados Convivir (Cooperativas de Vigilância). As Convivir, ideia 
defendida por Rafael Pardo, na época ministro da Defesa de 
Gaviria, eram estruturalmente similares às rondas campesinas 
peruanas ou às guardias civiles guatemaltecas da década de 1980. 
O programa piloto havia se desenvolvido em Córdoba eagrupou 
950 fazendeiros em um sistema de vigilância conectado por 
uma rede de comunicações de alta tecnologia. Vinculado tanto 
ao ААА do general Camacho quanto ao MAS, O general Harold 
Bedoya, chefe das Forças Armadas da Colômbia entre 1994 е 

1997, apoiou abertamente a iniciativa que, para ele, tinha no 
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vale do Magdalena Medio sua Principal referência. Para Bedoya, 
a colaboração civil com as Forças Armadas era obrigatória. 

Durante os dois anos em que Uribe foi governador de 
Antioquia, as Convivir deslocaram 200 mil camponeses, princi- 
palmente em Urabá. Mais do que nenhum outro departamento, 
Antioquia contou com 18% dos deslocados em nível nacional. 
O senador conservador antioquenho Fabio Valencia Cossio — 
em 2008 nomeado por Uribe seu ministro de Governo е de 
Justiça — acusou-o de estar “favorecendo os paramilitares com 
as cooperativas de segurança Convivir” (Romero, 2003, p.195), 
que haviam contribuído com quase 400% no aumento da taxa 
de homicídios. 

Sob as provisões de um estado de sítio e com a aprovação 
de Samper, Uribe criou em 1996 as “Zonas de Ordem Pública” 
sob o comando da Décima sétima Brigada e do general Rito 
Alejo del Río — outro veterano do MAS e protegido de Bedoya. 
O general Bedoya declarou que aqueles que se opusessem a essas 
zonas “defendiam os interesses dos narcotraficantes ou dos sub- 
versivos”. Segundo o coronel Carlos Velásquez, que serviu sob 
9 seu comando, a primeira providência do general Del Río foi 
retirar as tropas das áreas onde protegiam os civis das incursões 
paramilitares. Nos quatro municípios do eixo bananeiro, a taxa 
de homicídios era de 500 para cada 100 mil habitantes, em con- 
traste com 60 para cada 100 mil no nível nacional (nos Estados 
Unidos eram 8 para cada 100 mil). Embora o número total de 
homicídios na zona bananeira de Urabá já fosse alto antes de 
Uribe ser eleito governador (400 no ano de 1994), durante seu 
período piorou: em 1995 dobrou para 800; em 1996 aumentou 
para 1,2 mil; e em 1997 foi de 700. Em 1998, o ano seguinte à 
saída de Uribe, o número caiu para 300. 

Nas décadas de 1950 e 1960, o general Ruiz havia sido 
enfático sobre a importância do investimento social na luta 
contrainsurgente, mas na era neoliberal da década de 1990 essa 
variável foi extraída da equação. Sob os ditames da Doutrina da 
Segurança Nacional, uma Vez que о Plano Cóndor havia lançado 
sua longa e sangrenta sombra sobre a América do Sul, о general 
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Camacho criou e promoveu grupos paramilitares que operaram 
clandestinamente como parte do Estatuto de Segurança do 
mo Turbay. A meta era aniquilar a subversão enquanto se 
pis o ховын de violações aos direitos humanos atribuíveis 
à Polícia Nacional e às Forças Armadas. Consequentemente, 
durante os períodos de Turbay, Betancur, Barco e Gaviria, a 
presença paramilitar se propagou progressivamente; entretanto, 
dada a fragmentação regional do poder, sá se desenvolveu como 
uma força unificada em meados da década de 1990, — 

Pouco depois, as contrainsurgências se tornaram mai efi- 
cientes no que se refere à geração de emprego, enquanto serviam 
de agentes de redistribuição da riqueza, do poder político eda 
propriedade nos níveis mais altos da pirâmide social. O Estado 
no âmbito regional estava preparado para buscar formas de 
“legalizar e regular” as milícias contrainsurgentes, desgastando 
ainda mais a linha que separa a política do crime organizado. No 
final dos anos de 1980, as agências de repressão estatal haviam 
cometido mais de 75% das violações aos direitos humanos; no 
final da década de 1990, as AUC eram responsáveis por quase 
a mesma percentagem, enquanto ao exército e à polícia eram 
atribuídos apenas 5% do total das violações. De 1997 a 2000, 
duplicou o número de paramilitares no país. 

Esse era o modelo ideal sob o qual se supunha que а 
contrainsurgência devia trabalhar, de mancira privatizada e 
subcontratada. Amnistia Internacional, Americas Watch e outros 
grupos de direitos humanos assinalaram conexões estreitas entre 
as Convivir e os paramilitares. A unidade orgânica entre ambos 
era evidente: no final de 1999, quando a Corte Constitucional 
baniu as Convivir pelos numerosos massacres de civis indefesos, 
sua infantaria simplesmente passou para as alas das AUC. 

As vítimas eram tudo menos passivas. Com o apoio de 
grupos norte-americanos de direitos humanos como as Brigadas 
Internacionais da Paz, a Rede de Apoio da Colômbia e a Fraterni- 
dade de Reconciliação, um movimento de "comunidades de paz" 
recobrou forças em Urabá em meados da década de 1990.A vio- 
lência política contra os civis atingiu níveis impactantes, inclusive 
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para os padrões colombianos, situando-se posteriormente entre 
os níveis mais altos do mundo. Depois que as ACCU deslocaram 
15 mil pessoas das áreas em torno das fazendas de Apartadó, 
em Urabá, em março de 1997, os camponeses que resistiram a 
ser deslocados fundaram a Comunidade de Paz de San José de 
Apartadó, com uma população de 1,2 mil pessoas e a ajuda da 
Diocese Católica e de algumas ONGs colombianas. As Comunida- 
des de Paz, como San José, estabeleceram-se como zonas neutras 
multiétnicas fora do grande sistema de guerra. As adversidades, 
particularmente o assassinato de líderes, os massacres e os blo- 
queios económicos, nào detiveram o trabalho das comunidades 
para viver em paz sem ter de pagar tributo à autoridade militar. 
Gloria Cuartas, prefeita de Apartadó, conquistou reconhecimento 
internacional por seus esforços para proteger a população civil. 
Foi ela mesma quem acusou soldados do governo de permitir 
às ACCU decapitar o menino César Augusto Rivera diante dela 
€ de mais 100 crianças durante а inauguração da “Semana da 
Paz”, em agosto de 1996, Em uma reunião de funcionários 
departamentais, o secretário de Governo de Uribe, Pedro Juan 
Moreno Villa, acusou publicamente Cuartas de ser porta-voz das 
Farc, enquanto o general Del Río a processou por difamação. 
Em vista da repressão maciça que provinha do Paramilita- 
rismo de direita e da insurgência de esquerda, as Comunidades 
de Paz, como a de San José de Apartadó, lutaram por uma visão 
diferente de soberania, entendida como paz e autodeterminação, 
assim como em prol dos direitos sociais coletivos e dos direi- 
tos políticos e civis individuais. Entretanto, no final do século 
XX, a repressão organizada da direita e a hipertrofia militar 
da esquerda armada conduziram a uma relativa debilidade e 
fragmentação dos movimentos populares radicais da Colômbia, 
que conseguiram se aglutinar em um bloco nacional-popular, 
Como eram considerados a “ala desarmada da subversão” desde 
о final da década de 1970, os ativistas desses movimentos foram 
convertidos em alvos de assassinatos sistemáticos por parte 
do exército e dos paramilitares. Uma década depois, com um 
partido político de esquerda eliminado, nem as insurgências 
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nem a contrainsurgência consideraram válida a distinção entre 
combatentes e civis. 

Nas fronteiras urbanas e agrárias prevaleceu o individua- 
lismo anárquico e fragmentado sob uma economia de guerra 
capitalista e liberal, que tinha no crime organizado, na violência, 
na intimidação e na eliminação física da esquerda ampla o eixo 
central por meio do qual a energia antissocial se transformou 
em valor. Com a queda dos preços do café em 1989, os nexos 
entre as máfias da droga e os paramilitares puseram o último 
cravo no ataúde da república cafeeira nascida no final do século 
XIX. As máfias da cocaína injetaram sangue novo nas velhas 
elites latifundiárias do campo, transformaram os dois partidos 
tradicionais em sistemas de apoio a esse estado de coisas е 
revitalizaram o latifúndio como concentração geográfica do 
poder político е econômico nas regiões e nos municípios. м 
corporações multinacionais descobriram que essa “segurança 
narcoparamilitar lhes oferecia as únicas garantias para a pro- 
priedade privada e o controle laboral. "n 

Por meio da aplicação de táticas de terror iniciadas na 
década de 1950, esse novo bloco de poder isolou com sucesso 0 
desafio eleitoral da esquerda ampla, o que contribuiu para que, 
durante a primeira metade da década de 1990, as insurgências 
acelerassem a tendência para uma expansão territorial, enquan- 
to durante a segunda metade do mesmo período 08 grupos 
paramilitares regionais anteriormente dispersos se uniram em 
uma organização nacionalmente integrada. A guerra química 
financiada pelos Estados Unidos havia regressado — agora se 
borrifava com glifosato ou Round-up Ultra da Monsanto as 
áreas tomadas pela insurgência no sudeste do país ~ e a pressão 
do governo norte-americano sobre quase todos os aspectos da 
vida política aumentou com os recursos para a “guerra contra 
as drogas”. Tanto o governo da Colômbia quanto o dos Estados 
Unidos fizeram caso omisso com respeito ao alcance cada vez 
maior dos paramilitares e preferiram se concentrar em eliminar 
as insurgências de esquerda por meio do fortalecimento da 
polícia e do exército colombianos. 
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dos princípios da contrainsurgência, os dois candidatos reco- 
nheceram o caráter político das guerrilhas, do mesmo modo 
que o fizeram os críticos mais perspicazes da esquerda, como 
Gonzalo Sánchez. Segundo eles, os guerrilheiros “não são sim- 
ples bandidos, terroristas ou narcoguerrilheiros, mas rebeldes 
com ideologia, recursos e objetivos específicos contra а ordem 
existente” (Sánchez, 2004, p.64).A reforma agrária, por exemplo, 
foi uma exigência não negociável, assim como a reorientação 
da economia de um modelo de exportação neoliberal para um 
desenvolvimentismo de caráter nacionalista que se ajustasse 
de modo geral ao modelo sueco. Sob essas diretrizes, o Estado 
colombiano era um inimigo com o qual, pelo menos em teoria, 
era possível negociar. Todavia, enquanto as Farc considerassem 
inválida a distinção entre paramilitares e exército, as negociações 
de paz seriam incompatíveis com a expansão paramilitar. 

A melhor maneira de descrever a ideologia das Farc se- 
ria definindo-a como um marxismo militarista fossilizado, de 
manual, sem nenhum aporte teórico ou empírico, combinado 
com liberalismo progressista criollo. Em resumo, sua ideologia 
era a de uma social-democracia autoritária própria de um pe- 
queno Estado tributário enraizado no campo, nos municípios 
e nas veredas. 

Diferentemente de Pastrana e das Farc, Serpa e o ELN 
haviam prometido ampliar a discussão sobre guerra, paz е 
mudanças sociais para incluir a “sociedade civil”, um conceito 
no qual as Farc não acreditavam, pois sua maneira de entender 
a política provinha de uma redução maniqueista para “amigos 
e inimigos”, na qual não cabe a possibilidade de autonomia. A 
proposta de negociações entre um possível governo de Serpa e do 
ELN baseava-se na ideia, talvez pouco realista, de que agroem- 
presários e fazendeiros, camponeses, sindicalistas, estudantes, 
organizações comunitárias, desempregados e profissionais de 
classe média levariam suas demandas e propostas à mesa de 
diálogo. De certa forma semelhante à iniciativa de Pastrana e 
das Farc, o ELN pediu que muitos municípios do Magdalena 
Medio fossem "desmilitarizados" e oficialmente reconhecidos 
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como território do ELN, a fim de dirigir as negociações longe do 
campo de batalha. O acordo firmado em Mainz, na Alemanha, 
em julho de 1998, foi planejado para dar motivo a debates е 
discussões sobre investimentos e desenvolvimento regional no 
vale do Magdalena Medio. 

Como era previsível, o processo de paz com o ELN foi 
sabotado pelas AUC e pelo movimento civil que dirigiu. Um 
possível acordo com essa organização teria favorecido pequenos 
e médios produtores camponeses e demonstrado a viabilidade 
de acordos regionais apoiados pela “comunidade internacio- 
nal”, com investimentos em saúde, educação e infraestrutura. 
Também constituía uma oportunidade para implementar uma 
reforma agrária em pequena escala, que abordasse não apenas 
o problema da distribuição da terra e de títulos, mas também 
assuntos relacionados a créditos, distribuição e transporte, о que 
póde servir para demonstrar aos céticos que nos âmbitos locais 
е regionais a mudança progressista era possível. Mas as AUC 
mobilizaram seus clientes e bloquearam as vias de transporte 
nas principais artérias do país, repetindo a experiência de Puerto 
Boyacá durante o governo de Betancur. A derrota eleitoral de 
Serpa serviu de manto de esquecimento para essa proposta. 

Pastrana favoreceu então a “paz fragmentada” que havia 
prevalecido durante o governo de Gaviria ао negociar exclusiva 
e diretamente com as Farc, prolongando a guerra e o domínio 
tecnocrático neoliberal. 

Como concessão preliminar às Farc, em novembro de 1998 
Pastrana retirou as Forças Armadas de uma zona de cerca de 
16,2 mil hectares conhecida como Caguán, no departamento de 
Caquetá. Pastrana também reconheceu que a soberania das Farc 
nessa região era apenas lógica, visto que haviam sido o único 
grupo que durante anos administrou esse território, No final 
de 1999, Pastrana e as Farc haviam aprovado um programa de 
negociação de 20 pontos que incluía questões como reforma 
agrária, direitos humanos, recursos naturais e reestruturação 
socioeconômica. Entretanto, além dos compromissos assumidos 
com as medidas neoliberais austeras exigidas pelo FMI em 
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troca de um empréstimo de 1,9 bilhão de dólares, Pastrana 
carecia do poder ou da vontade necessários para realizar as 
reformas. O processo de paz nasceu morto, com a exceção de 
algumas ocasiões relevantes quando, por exemplo, no início de 
2000, representantes das Farc e do governo colombiano fizeram 
uma “viagem de aprendizagem” pelas capitais europeias; ou 
quando, em junho de 2001, as Farc libertaram 363 policiais e 
soldados capturados em troca de 11 dos seus - e não 50 como 
havia sido prometido. As Farc se retiraram das negociações 
preliminares entre o final de 1999 е o início de 2000, alegando 
Pouca vontade e incapacidade do governo central para dirigir 
о exército e controlar as forças paramilitares em expansão nas 
regióes. Uma vez rompidas as negociações, a zona desmilita- 
rizada seria utilizada como retaguarda onde se mantinha as 
vítimas de sequestros, que já atingiam várias centenas, e onde 
se preparavam as futuras batalhas. 
Em 20 de fevereiro de 2002, sob uma intensa pressão por 
parte do exército, do bloco reacionário em ascensão política e 
dos meios de comunicação, Pastrana ordenou às Forças Ar- 
madas que retomassem a zona desmilitarizada. A ofensiva de 
Pastrana havia se iniciado poucos meses antes dos atentados 
de 11 de setembro, que ajudaram a deslegitimar ainda mais as 
Farc, tanto na Colômbia como no exterior. As Farc, por sua vez, 
perderam uma oportunidade de se legitimar politicamente ao 
lançar mão de táticas de guerra que estimularam um profundo 
repúdio geral e ao confiar profundamente em sua interpretação 
equivocada do papel das relações públicas na política contem- 
poránea, Apesar de Pastrana ter deixado о cargo em meio а 
altos índices de impopularidade, a maioria dos colombianos, 
tanto nas zonas urbanas quanto nas rurais, estava convencida 
de que o problema do país era a “insegurança”, entendida como 
Prática do sequestro, tráfico de drogas, extorsão e terrorismo. As 
guerrilhas, especialmente as Farc, eram em geral vistas como 
as maiores responsáveis. 
Pastrana então pavimentou o caminho para a ascensão 
de Uribe, conseguindo о que nenhum outro presidente havia 
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podido fazer antes: que Tirofijo, o lendário e septuagenário líder 
das Farc, se convertesse no único político mais impopular do que 
o próprio Pastrana. Assim, entre 2001 e 2002, com o aumento 
dos sequestros, da extorsão e dos assassinatos seletivos em 
proporções atrozes, as Farc, e em menor medida o ELN, ajuda- 
ram a ascensão de um governante de mão de ferro como Uribe, 
Entre 1997 e 2001, as Farc sequestraram 3.343 civis, e o ELN 
sequestrou 3.412, tornando essa prática o principal recurso de 
financiamento para о ELN e o segundo mais importante para as 
Farc. Ao lado do sequestro, as novas táticas de guerra postas em 
prática pelas Farc, como o uso de cilindros-bomba de gás para 
uso doméstico ~ que atingiu seu ponto máximo de atrocidade 
no massacre de Boyacá, em Choco, em abril de 2002, no qual 
morreram incinerados 119 afro-colombianos dentro da igreja 
do povoado, entre homens, mulheres e crianças -, valeram-lhes 
о repúdio e a perda total do respaldo por parte da população 
de todo o país. 
Os latifundiários, cuja composição de classe mudou à 
medida que os especuladores narcotraficantes ascendiam na 
escala socioeconômica, comportavam-se como antes, usando 
a violência para concentrar terra e dominar as políticas local 
e regional. Em associação com o Partido Liberal, as elites 
latifundiárias tradicionais se uniram com os novos ricos ne- 
gociantes de droga, com agroempresários e com o exército e 
a polícia. Politicamente, esse bloco reacionário foi muito mais 
forte que o de Los Cacaos. Dentro desse panorama, a atitude 
das Farc diante das negociações de paz pode ser considerada 
de ceticismo cínico, A história colombiana produziu inúmeras 
lições sobre a “negociação” como preparação para a guerra 
e sobre a “anistia” como sinônimo de execução extrajudicial. 
Durante a presidência de Pastrana, as AUC, em aliança com 
criadores de gado, agroexportadores, facções do exército e da 
polícia, grupos de negócios e industriais, e setores influentes 
da Igreja Católica e dos dois partidos políticos, massacraram a 
base social das Farc e do ELN em números recordes, Em vários 
sentidos, esse novo ciclo de guerra e paz era uma repetição da 
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guerra orquestrada em tom maior durante o processo de paz 
com Betancur, com uma participação mais ampla por parte do 
governo norte-americano e uma escalada das atrocidades por 
parte das forças paramilitares. 


PrANO COLOMBIA 

Em meio aos protestos populares, a mobilização e os 
triunfos eleitorais da centro-esquerda na América do Sula partir 
de 1998,a Colômbia se converteu em um aliado "geoestratégico" 
cada vez maior para o governo dos Estados Unidas, Durante 
os govemos de Clinton e Bush, Colômbia e Estados Unidos 
implementaram o Plano Colômbia, um pacote de “ajuda” de 
quatro bilhões de dólares em cinco anos, cuja grande maioria 
dos recursos estava destinada ao exército e à polícia. O Plano 
Colómbia foi aparentemente projetado para combater a nova 
prosperidade na produção de narcóticos que explodiu no fim 
da década de 1990, apesar do desaparecimento do Cartel de 
Cali em 1996, na medida em que novos grupos de traficantes, 
particularmente do norte do Valle, conseguiam deixar o negócio 
mais bem organizado do que nunca. Depois da queda dos dois 
cartéis mais importantes do país, a delegação da repressão e 
da descentralização política foi acompanhada da dispersão da 
indústria dos narcóticos. Em 1999, a receita proveniente da venda 
de cocaína, maconha e heroína colombianas gerou aproxima- 
damente 46 bilhões de dólares, dos quais 3,5 bilhões ficavam 
no país, ou seja, uma quantia quase equivalente aos 3,9 bilhões 
de dólares provenientes do principal produto de exportação 
colombiano, o petróleo. Esse aumento na receita responde em 
parte às alianças formadas entre os traficantes e as AUC — e, 
com menos frequência, com as Farc -, difíceis de desmantelar 
por parte de oficiais não corruptos. 

Por sua vez, como receita estimada do imposto cobrado à 
produção cocaleira, calcula-se que os cofres das Farc lucraram 
900 milhões de dólares em 1999; em 2000, o total da produção 
de coca alcançou 136.200 hectares, 70% dos quais estavam 
no coração dos territórios das Farc, nos departamentos de Guavia- 
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re, Caquetá e Putumayo. O general reformado Barry McCaffrey, 
“czar antidrogas” do presidente Clinton e antigo chefe do Co- 
mando Sul dos Estados Unidos, instou os legisladores norte- 
"americanos a se unirem à luta contra о “narcoterrorismo”, ar- 
gumentando que, enquanto as Farc operassem como cartel, a 
luta frontal contra esse grupo teria de ser travada também como 
guerra contra as drogas. Teoricamente, na luta antidrogas seriam 
empregados helicópteros, tanques, aviões, radares, comunicações 
por satélite e treinamento de vanguarda, mas na prática seriam 
utilizados para atacar as Farc e sua economia de guerra. Essa 
estratégia foi traçada sob recomendações da Rand, corporação 
de investigação e desenvolvimento que em um informe urgiu a 
derrota das guerrilhas em vez de simplesmente sua contenção, 
ecitou as rondas campesinas peruanas e as guardias civiles gua- 
temaltecas como evidéncias de uma estratégia contrainsurgente 
militar-paramilitar mais direta. Em outro informe, a Rand usou 
como exemplo El Salvador da década de 1980 para ilustrar como 
deveria ser a política dos Estados Unidos em relação à Colômbia, 
Embora antes do Plano Colômbia a “guerra contra o 
terrorismo” constituisse parte substancial da “guerra contra as 


drogas”, sua total aplicação em 2002 incorporou, além disso, a 
problemática do petróleo, conforme declarou o analista político 
paquistanês Aijaz Ahmad (2006): 


Depois da Venezuela ¢ do México, a Colômbia é a terceira 
maior fonte de petróleo latino-americano para os Estados 
Unidos ~ responsável por cerca de 3% do consumo norte- 
"americano ~ embora а maioria dos recursos petroleiros do 
país permaneça até agora ainda inexplorada [...| Poderíamos 
acrescentar que, ao contrário das percepções populares, os Esta- 
dos Unidos importam para seu consumo interno mais petróleo 
da América Latina do que do Oriente Médio, e que a Colômbia 
compartilha com a Venezuela e com o Equador a Faixa Petro- 
Мега do Orinoco venezuelana, que se suspeita possuir a maior 
jazida de hidrocarbonetos do mundo. O futuro das relações 
entre a Venezuela с os Estados Unidos e, consequentemente, 
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do petróleo venezuelano para 0 consumo norte-americano 
€ incerto. A importância da provisão da Colômbia, presente e 
futura, aumenta proporcionalmente. 


Nessa nova fase de intensificação do conflito e maior par- 
ticipação direta por parte dos Estados Unidos, colocava-se em 
Jogo o controle do futuro das reservas de petróleo da Colômbia, 
que foi provado estarem situadas em território das Farc. Além 
disso, apostava-se em fazer do país um muro de contenção para 
à Revolução Bolivariana de Hugo Chávez па vizinha Venezuela. 
A partir de então, a Colômbia recebeu muito mais ajuda do 
que qualquer outro governo fora do foco principal das novas 
e velhas guerras coloniais nos territórios ocupados do Iraque, 
Afeganistão, Ribeira Ocidental e Leste de Jerusalém. 

O Plano Colômbia exigia uma “arremetida para o sul”, ou 
seja, para Caquetá e Putumayo, zonas de cultivo de coca sob o 
controle das Farc, o que implicava que a“ajuda antidrogas” norte- 
-americana seria empregada, portanto, na contrainsurgência. 
John Kerry argumentou no Senado que, embora “a linha entre 
08 antinarcóticos e a contrainsurgência não seja totalmente 
Чага na Colômbia”! o governo dos Estados Unidos “não pode 
permitir que isso detenha [...] a extensão da ajuda”. Para as 
Forças Armadas e a polícia colombianas, essa aquiescência por 
parte dos governos norte-americanos significou a duplicação do 
que foi recebido a cada ano, desde 1997 até 2000. 

O Bloco Oriental das Farc foi objeto de um grande protesto 
internacional quando assassinou trés ativistas norte-americanos 
dos direitos indígenas que trabalhavam com o povoado U'wa em 
sua luta para manter a Occidental fora do seu território, Pouco 
tempo depois, o ministro da Defesa colombiano, que não era 
amigo dos U'wa nem de sua causa, renunciou em protesto às 
negociações de paz em curso com as Farc. 


1 John Kerry's Statement, 15 out. 2004, Disponível em: www.apcol.org. 
Acesso em: 6 abr. 2010, 
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Embora o Plano Colômbia viesse sendo discutido desde 
meados de 1998, só chegou a ser prioridade para o Congresso 
norte-americano dominado por republicanos em meados de 
1999, imediatamente após esses assassinatos cometidos pelas 
Farc. Em agosto de 2000, o general McCaffrey visitou Bogotá 
acompanhado do subsecretário de Estado Thomas Pickering, 
com o objetivo de solicitar ao presidente Pastrana que esboçasse 
uma proposta para fortalecer as Forças Armadas, aprofundar a 
guerra contra as drogas e deter a hemorragia econômica que ha- 
via se iniciado em 1998. Menos de dois meses mais tarde, o Plano 
Colômbia circulava em inglês. Em julho de 2000 foi assinado 
como lei em Washington, em vez de em Bogotá. Um més depois, 
no final de agosto de 2000, o presidente Clinton rapidamente 
cancelou as disposições com respeito aos direitos humanos que 
а Emenda Leahy prescreve, concedendo uma aprovação tácita à 
obscura colaboração militar-paramilitar e abrindo com isso a 
porta para o desembolso de 1,3 bilhão de dólares em “ajuda”, 
dos quais 80% seriam destinados ao exército e à polícia. 

Com o Plano Colômbia já pronto a entrar em vigor, as 
AUC anunciaram sua chegada a Putumayo com uma série de 
“limpezas políticas” e massacres. Evidentemente, sua missão era 
liberar o terreno para um avanço militar, que, como se esperava, 
se materializou em dezembro de 2000 com a chegada de um ba- 
talhão antinarcóticos de mil homens, que tinha como principal 
tarefa assegurar o cultivo de coca por um tempo suficiente para 
que pilotos colombianos e mercenários norte-americanos os 
fumigassem do ar. Um ano depois, as AUC haviam se converti- 
do nos donos da cocaína em Putumayo. Com o respaldo que o 
Plano Colômbia lhes proporcionava, as tropas paramilitares se 
mobilizaram posteriormente para os departamentos vizinhos 
de Nariño e Caquetá, zonas que depois se converteram em 
dois dos departamentos mais conflituosos do país, regidos pela 
economia da coca, 

Embora o Plano Colômbia tenha obtido êxito em relação 
à profissionalização das Forças Armadas e da Polícia Nacional, 
assim como na fumigação de grandes áreas semeadas com 
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coca, até 2006 não conseguiu enfraquecer a guerrilha nem 
atrapalhar o negócio dos narcóticos. Em outras palavras, em 
vez de pòr freio a essa dinâmica de guerra, o Plano Colômbia a 
aprofundou. Desde 1998 até o fim das negociações de paz em 
2002, os paramilitares aumentaram os massacres, a expropria- 
ção e o ceslocamerto, amiúde trabalhando coordenados com o 
exército colombiano, a ponto de, sem renunciar ao terror como 
sua tática preferida, o tráfico de narcóticos e a expropriação se 
converterem em suas principais fontes de poder. O aumento 
dos sequestros por parte das guerrilhas cresceu paralelo ao 
aumento dos massacres paramilitares; mas enquanto a primeira 
prática estava direcionada principalmente à classe média e aos 
proprietários, a segunda afetava exclusivamente os minifundiá- 
rios camponeses, habitantes da fronteira agrícola, trabalhadores 
rurais e comunidades indígenas e afro-colombianas. 


LAGOS FAMILIARES 

Ao fazer do sequestro a base da sua campanha, Álvaro 
Uribe Vélez, candidato favorito das AUC, tirou partido dos 
temores dos proprietários rurais e urbanos, aos quais ofereceu 
“segurança” diante das ameaças guerrilheiras, enquanto aos jo- 
vens desempregados do campo e da cidade foram abertas frentes 
de trabalho no florescente negócio da segurança privada. Assim 
como o pai de Castaño, o de Uribe Vélez também foi assassinado 
pelas Farc. Os fantasmas de La Violencia reapareciam: a supe- 
ração do trauma pessoal e a restauração da honra familiar por 
meio da guerra contrainsurgente foram traços distintivos dos 
personagens políticos e das figuras públicas que Uribe e Castaño 
encarnaram. Essas histórias pessoais foram levadas ao poderoso 
cenário da retórica, sofrimento com o qual a maioria das classes 
média e dominante se identificou, da mesma maneira que as 
famílias de soldados, policiais ou paramilitares. 

Em consequência disso, o apoio a Uribe e a um “processo 
de paz” com as AUC se difundiu amplamente, e ele foi eleito para 
a Presidência com um programa bem definido, embora simples: 
não mais tentativas de negociar com a subversão, mas sim “mão 
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firme”. A solução era eliminar as guerrilhas e, por trás dessa 
aposta, alinhavam-se o Partido Liberal, o alto comando militar, 
as companhias bananeiras multinacionais e processadoras de 
óleo de palma, magnatas floricultores, barões do narcotráfico e 
fazendeiros de gado. Apesar de financiar a privatização parcial 
da contrainsurgência, estes apoiaram os clamores por uma maior 
violência estatal contra as guerrilhas, definidas como tal de 
maneira vaga e ampla para incluir qualquer um que trabalhasse 
em prol da mudança social. Nas eleições de 2002, Álvaro Uribe 
Vélez encarnou as esperanças que estavam por trás dessa nova 
aproximação da guerra e da paz na Colômbia, um candidato que 
embora tivesse surgido das alas do Partido Liberal, apresentava- 
-se como independente e, nas palavras do próprio Carlos Cas- 
tao, como “o homem mais próximo à nossa filosofia". 

O germe dessa filosofia está em uma visão particular do 
papel dos cidadãos no conflito. Como declarou Castaño, “na 
guerra, um civil desarmado é um termo relativo. Dois terços 
da guerrilha são membros desarmados que operam como 
população civil e colaboram com a guerrilha” (apud Romero, 
2000). No centro das políticas de “segurança democrática” de 
Uribe jaz essa noção de que o Estado precisa de cidadãos que 
colaborem com as Forças Armadas. Uma posição muito similar 
à do general Bedoya, quando declarou que, “com respeito aos 
criminosos, ninguém pode ser neutro [...] A neutralidade não 
é possível, Ou se está com os terroristas ou se está contra eles” 
(арий Kirk, 2003). Vale esclarecer que a visão de Bedoya foi 
publicada antes de 11 de setembro de 2001, Entretanto, similar 
ao governo de Bush em Washington, o de Uribe se ergue como 
um governo parlamentar semiautoritário que não respeita nem 
os direitos individuais nem as leis internacionais. 

Em outras palavras, essa virada na política colombiana 
representa uma extensão da Guerra Fria. Na construção de 
uma rede nacional de informantes, “soldados camponeses” e 
“famílias guardas florestais”, Uribe seguiu as ideias articuladas 
e praticadas pelo general Ruiz na década de 1960 e atualizadas 
durante as décadas de 1970 а 1990 por generais como Yanine, 
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Camacho, Bedoya e Del Rio. Enquanto o general Yanine e Pablo 
Guarín a puseram em prática pela primeira vez no Magdalena 
Medio no início da década de 1980, seu desenvolvimento mais 
profundo teve lugar ao nordeste de Antioquia e sul de Córdoba 
entre 1987 e 1990, sob a égide de Fidel Castaño, até alcançar seu 
posterior aperfeiçoamento em Urabá, sob a liderança de Carlos 
Castaño e do general Del Río durante o mandato de Uribe Vélez 
como governador de Antioquia. Tendo em vista que o objetivo 
era conseguir que os civis colaborassem com as Forças Armadas, 
especialmente coletando informações de inteligência, uma das 
principais metas do governo nacional de Uribe foi recrutar um 
milhão de informantes pagos, meta ultrapassada em agosto de 
2004 por 1,5 milhão de registros a mais do que o planejado. O 
exército de 20 mil “soldados camponeses” que Uribe projetou 
apoiou-se em redes de inteligência articuladas pelo parentesco e 
pela amizade, o que significava que para cada soldado camponês 
havia talvez quatro informantes a mais, não pagos. O mesmo 
aconteceu com as famílias dos 36,5 mil “guardas-florestais” ao 
longo da costa atlântica, área dominada pelas AUC. 

Apenas quatro dias depois da cerimônia de posse, durante 
а qual várias explosões de morteiro impactaram os arredores 
da Casa de Nariño em um ataque subcontratado pelas Farc, 
Uribe, na qualidade de presidente, determinou como primeiro 
passo a declaração de estado de emergência em todo o país e 
a abertura formal das “negociações” com as ACCU (bloco diri- 
gente das AUC). Com o objetivo de realizar isso, revogou a Lei 
nº 418 de 1997, que estipulava que o governo não podia fazer 
acordos nem dialogar com um grupo carente de status político, 
ea substituiu pela Lei nº 782, que eliminava sumariamente essa 
cláusula. Uribe também estabeleceu um imposto especial desti- 
nado a cobrir os esforços de guerra aberta contra a subversão 
e como complemento aos recursos do Plano Colômbia. Tropas, 
aviões e tecnologia de vigilância norte-americanos operavam 
como instrumento de apoio e orientação durante as diferentes 
campanhas de “extermínio de bandidos” realizadas em zonas 
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ricas em hidrocarbonetos, como Arauca, Sucre e Bolívar, assim 
como em regiões com cultivos de coca ao sul e ao sudeste do país. 

A “Lei de Justiça e Paz", aprovada em junho de 2005, 
conferiu impunidade aos paramilitares desmobilizados (ver 
Capítulo 9), dando margem a perguntas sem respostas sobre 
à história familiar de Uribe. O congressista Gustavo Petro, 
antigo militante do M-19, foi um dos políticos de oposição que 
denunciou os vínculos de Uribe com o narcoparamilitarismo. 
Essas denúncias permaneceram circulando enquanto as AUC se 
preparavam para entrar na política formal no ciclo de eleições 
de 2006, com seus recursos e armamentos intactos. Quando o 
senador da oposição, Gustavo Petro, declarou que um dos irmãos 
de Uribe e dois de seus primos de segundo grau tinham muito 
a ganhar com a nova legislação, The Miami Herald difundiu 
essas denúncias, mencionando a conexão do pai de Uribe com 
os Ocho e com Pablo Escobar, e do irmão de Uribe Vélez com 
grupos paramilitares (Los 12 Apóstoles, Los R), além de proprie- 
dades específicas - uma delas, La Carolina, copropriedade do 
presidente Uribe com o irmão em questão. 

Embora circunstancial, a evidência resulta extremamente 
interessante para qualquer investigador. Em meados da década 
de 1970, о pai de Uribe, Alberto Uribe Sierra, morava em Laure- 
les, um bairro de classe média de Medellin, quando um estranho 
revés do destino o catapultou para a riqueza, convertendo-o em 
um influente intermediário político, corretor de imóveis e, nas 
palavras de um jornalista investigativo premiado, um “famoso 
traficante”, Ele se gabava de possuir extensas fazendas de gado 
nas savanas do norte de Antioquia e sul de Córdoba, também 


Ochoa, família antioquenha de alta estirpe envolvida no trá 

de drogas e que, em associação aos mafiosos mais destacados, 
formou o Cartel de Medellín e posteriormente o MAS, nos anos 
Че 1980. Quando Pablo Escobar lançou sua campanha "Medelli 
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sem barracos” em 1982, Uribe Sierra organizou uma corrida de 
cavalos para captar fundos para essa iniciativa. Nesse mesmo | 
ano, quando os mandatários regionais e locais ainda eram 
escolhidos pelo Executivo, e não em eleições populares, Uribe | 
Vélez foi indicado prefeito de Medellín como um favor ao seu 
pai por haver financiado a campanha de Belisario Betancur. 
Entretanto, foi rapidamente destituído pelo então governador 
de Antioquia. 

Apesar da brevidade do seu mandato como prefeito de 
Medellín, os narcotraficantes se referiam a essa cidade sob a 
administração de Uribe Vélez como “o santuário”, Quando Uribe 
Sierra foi assassinado em sua fazenda, em 1983, o jovem Álvaro 
voou até o local em um helicóptero de propriedade de Pablo 
Escobar O presidente Betancur e importantes membros da elite 
regional assistiram ao funeral de Uribe Sierra, demonstrando 
сото estavam dispostos a passar por cima de operações de ne- 
80с108 duvidosas das quais alguns deles haviam se beneficiado. 

Similares aos obscuros vínculos de seu pai com setores 
da ilegalidade, na fortuna e trajetória pessoais de Uribe Vélez 
destacam-se algumas coincidências. Por exemplo, uma de suas 
fazendas em Córdoba fazia fronteira com uma propriedade de 
Salvatore Mancuso, comandante paramilitar “empresário da 
coerção” que serviu como líder das Convivir em Córdoba e, 
posteriormente, tornou-se uma das figuras mais reconhecidas 
das AUC. Uribe disse conhecé-lo como fazendeiro e criador de 
gado, assim como só conhecia os Ochoa como proprietários 
de cavalos. Um ex-chefe da DEA dos Estados Unidos declarou 
há alguns anos que, entre 1994 е 1998, período que coincide 
сот a administração de Uribe Vélez no governo de Antioquia 
entre 1995 e 1997, Pedro Juan Moreno Villa, então secretário de 
Governo e, tomando emprestada uma expressão do colunista 
Alfredo Molano, o “Montesinos” do governo, converteu-se no 
principal importador de permanganato de potássio do país, 
precursor químico fundamental para o processamento de 
cocaína. Moreno Villa foi também um dos assessores de cam- 
panha de Uribe em 2002 e, ao lado do general Bedoya, líder do 
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movimento político Fuerza Colombia, organizou, em maio de 
1999, um ato de desagravo no Hotel Tequendama para o general 
Del Río, depois de ter sido demitido pelo presidente Pastrana 
por seus vínculos com os paramilitares. Esse evento finalmente 
serviu de plataforma de lançamento da campanha presidencial 
de Uribe Vélez. Com Moreno Villa, o general Del Rio assumiu 
como assessor de campanha. Em 2005, o caso contra o general 
Del Río foi arquivado. Entretanto, ele foi preso em setembro de 
2008 por ordens do Ministério Público logo após declarações 
contra ele serem apresentadas por chefes paramilitares como 
Évar Veloza, apelidado de H.H., e Salvatore Mancuso, o primeiro 
esperando ser extraditado para os Estados Unidos e o segundo 
enfrentando acusações de lavagem de dinheiro e narcotráfico em 
uma prisão na Flórida, Baseando-se na sua escolha de amigos, 
vizinhos, assessores e ministros, Antonio Caballero, possivel- 
mente o humorista político mais famoso da Colômbia depois 
do assassinato em 1999 daquele que desfrutava desse reconhe- 
cimento, declarou que Uribe parecia "fà das más companhias”. 

Assim como em conjunturas anteriores, no final da década 
de 1990 a fração reformista da dasse dominante não conseguia 
representar sua classe como um todo, que dirá a nação. Em sua 
guerra contra о Estado e seus aliados narcoparamilitares, as 
guerrilhas intensificaram as campanhas de sequestro, extorsão, 
ataques com explosivos ~ conhecidos como cilindros-bombas ou 
pipetas — e inclusive massacres, que fizeram da guerra o dia a 
dia dos habitantes das cidades е dos municípios, sem distinção 
de classe, raça, sexo ou geração. Avivadas pela histeria midiática, 
essas táticas fizeram a maioria dos eleitores optar pela busca 
quixotesca da “segurança”, encarnada pelo autoritarismo da 
direita uribista alinhado aos princípios de contrainsurgência 
da Guerra Fria. 


9. À BEIRA DO PRECIPICIO (2002-2005) 


O presidente Uribe transformou a sociedad 
colombiana em uma sociedade que professa а cultur 
do paramilitarismo [...] Por isso па Colômbia estama 
caminhando para um Estado табох 


Ramiro Bejarano, ex-chefe do DAS, advogado e colunista, 2€ 


Embora o Plano Colômbia tenha fracassado em termo 
de erradicação de narcóticos, triunfou quanto à modernizaçã 
das Forças Armadas colombianas, que careciam de armamenti 
particularmente helicópteros, e também de unidades de com 
bate treinadas. Entretanto, também teve sucesso em relaçã 
à consolidação das influências política, social e territorial d 
paramilitarismo em áreas anteriormente dominadas pele 
guerrilhas. Ao assinalar como objetivos quase exclusivos as zone 
das Farc,o Plano Colômbia colaborou para que os paramilitare 
integrassem verticalmente seu empreendimento criminoso e 
convertessem em um instrumento político. O debate em torr 
da "Lei de Justiça e Paz”, que tinha por objetivo regular a pa 
ticipação paramilitar dentro da política oficial e da sociedac 
civil, estruturou-se em torno de duas ideias opostas: memór 
е justiça versus esquecimento e paz. Uma forma muito estranl 
de determinar o destino de um grupo que admitiu publicamen 
ter feito dos massacres, do tráfico de drogas е da expropriaci 
seu modus operandi em seu afà por erradicar as guerrilhas. 

A necessidade de perdão e esquecimento em lugar + 
verdade ou justiça estava relacionada a dois aspectos que es 
lei precisava abordar. Primeiro com a iniciativa das AUC + 
ingressar plenamente na política formal e segundo com 
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estreitos vínculos entre o paramilitarismo, a polícia e as Forças 
Armadas, documentados em muitos informes do Human Rights 
Watch, da Anistia Internacional e do Departamento de Estado 
dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo em que aqueles que 
lutaram junto ao Estado com base na ilegalidade eram incor- 
porados politicamente, o ELN, encurralado até o limite, iniciava 
conversas preliminares com o governo de Uribe, enquanto as 
Farc ficavam excluídas e submetidas ao Plano Patriota, a maior 
ofensiva militar da história, respaldada pelos Estados Unidos e 
posta em prática sobre o terreno com 18 mil efetivos, 
Depois da chegada de Uribe à Presidência, os paramilitares 
intensificaram seu controle sobre o clientelismo e a política. 
Nas altas esferas do paramilitarismo começaram a proliferar os 
líderes que, por meio da compra de blocos e tropas, se tornaram 
comandantes como uma forma de sepultar seus históricos como 
narcotraficantes. Nomes como Francisco Javier Zuluaga, José Vi- 
cente Castaño (irmão de Carlos e Fidel Castaño), Hernán e Jesús 
Giraldo, Rodrigo Tovar Pupo (cognominado de“Jorge 40") e Die- 
80 Fernando Murillo (conhecido como “Don Berna”) haviam sido 
Teconhecidos principalmente por sua reputação no submundo da 
máfia. Uma vez iniciadas as negociações, todos, exceto Castaño, 
apareceram vestindo uniformes de comandantes paramilitares 
de uma maneira tão oportuna que, dentro do debate público, 
terminaram batizados com o apelido de “paraquedistas”, tendo 
sido inclusive afirmado que o que estavam tentando fazer era 
obter passaportes para evitar a extradição para os Estados 
Unidos. A maioria deles, no entanto, foi extraditada em maio 
de 2008, depois que Salvatore Mancuso ameaçou falar sobre 
seus vínculos com empresários, políticos e as Forças Armadas. 
Córdoba, bastião dos irmãos Castaño e de Salvatore 
Mancuso, foi o lugar onde nasceu a “Colômbia Viva", movimento 
Político projetado para conseguir apoio para a incorporação 
das AUC às instituições do Estado. Santa Fé de Ralito, situada 
ao sul do departamento, foi escolhida pelas AUC como lugar de 
negociações com o governo. A “Colômbia Viva" conseguiu duas 
cadeiras para Córdoba nas eleições de 2002. As AUC exerciam 
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vigilància sobre a Universidade de Córdoba e administravam o 
único hospital situado no sul do departamento. Nos municípios 
de Tierralta e Valência, considerados as capitais políticas das 
AUC, os dois prefeitos eleitos em 2003 pertenciam à “Colômbia 
Viva”. Os demais candidatos se retiraram alegando ameaças dos 
paramilitares. Em 10 de abril de 2005, ao lado de outros dois 
deputados, o membro da assembleia departamentar Orlando 
Benítez Palencia foi assassinado em Valência por paramilitares 
do Bloco Heróis de Tolová, de Don Berna. Benitez não deu 
ouvidos às advertências para não lançar sua candidatura à 
prefeitura do município. : Р 
Segundo Enrique Santos Calderón, editor de El Tiempo, 
narcotraficantes, paramilitares e chefes políticos (gamonales) 
uniram-se ao longo da costa atlântica (El Tiempo, 23 maio 2005). 
O departamento de Magdalena, controlado por Hernán Giraldo 
e Rodrigo Tovar (alcunhado de “Jorge 40"), foi um dos melhores 
exemplos. O candidato a governador das AUC, Trino Luna Correa, 
venceu em 2003 sem oposição. Outros candidatos renunciaram 
devido a ameaças e provocações dos paramilitares, e o número 
de eleitores que votaram em branco foi maior do que os que 
votaram em Luna. As AUC garantiram a vitória de três senadores 
€ de três representantes na Câmara. Quando Efraín Escalante 
insistiu em se candidatar a prefeito de Concórdia, apesar das 
ameaças das AUC, foi assassinado. Em Santa Marta, capital de 
Magdalena, os paramilitares rapidamente amealharam uma 
fortuna cobrando impostos dos caminhões que transportavam 
rcadorias para 08 navios mercantes que atracavam nos cais 
port Todo tipo de comerciantes, desde vendedores ambu- 
lantes até lojistas, pagavam-lhes impostos. Através de Dibulla, 
Mingueo e Palomino, povoados situados no sopé da Sierra 
Nevada de Santa Marta, ao longo do departamento vizinho de 
La Guajira, os paramilitares exportavam drogas e armas sem 
ser incomodados, apesar da presença considerável da policia e 
do exército nas estradas. 
Antioquia, berço do presidente Uribe, também constituiu 
outro exemplo de controle militar flagrante, Apesar da desmobi- 
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Fernando Murillo (conhecido como “Don Berna” no submundo e 
chamado de "Adolfo Paz” dentro das AUC) continuou mandando 
na cidade a um ponto que Escobar jamais sonhou. Nascido em 
Tula, no Valle del Cauca, centro de operações de los pájaros па 
década de 1950, depois de abandonar o EPL, Murillo se transfor- 
mou em um dos assassinos profissionais ou o sicario que mais 
rapidamente ascendeu na organização de Escobar, sobrevivendo 
a vários ciclos de guerra sangrenta até se converter no chefe in- 
discutível da máfia de Medellín. Em 2005, da mesa de negociação 
em Santa Fé de Ralito, comandou os blocos Heróis de Granada, 
Calima, Libertadores do Sul, Pacífico e Heróis de Tolová, até que 
finalmente se entregou no final de maio de 2005. Em troca de 
benefícios políticos sob a “Lei de Justiça e Paz” que mal havia 
começado a tramitar, de início concordou em permanecer sob 4 
supervisão do governo em uma fazenda em Córdoba, próxima 
à sede da mesa de negociações. Posteriormente, em resposta 
às pressões do governo dos Estados Unidos após o assassinato 
de um deputado do departamento de Córdoba, Murillo foi 
levado a uma prisão de segurança máxima, mas depois voltou 
Para uma prisão local bem ao sul de Medellin, em seu próprio 
território, de onde continuou administrando seus negócios do 
crime organizado. 

Em 2004, enquanto seu exército privado se esforçava para 
assumir o controle dos serviços de televisão a cabo, os candidatos 
de “Don Berna” obtiveram 30 cargos em diferentes Juntas de 
Ação Comunal em Medellín e se apoderaram da construção civil, 
das propriedades, das finanças, do transporte e do comércio de 
atacado e varejo. Por meio do chamado “Escritório de Envigado”, 
"Don Berna" supervisionava a extorsão, a coleta de informações 
de inteligência, a vigilância, o recrutamento e o treinamento de 
sicarios, os roubos de automóveis, os assaltos a banco, o jogo de 
azar, a prostituição, a venda de drogas, a lavagem de dinheiro e a 
Segurança privada, Por meio de sua ONG, Corporación Democra- 
Ча, Don Berna havia começado a selecionar os candidatos para 
as eleições legislativas nacionais de março de 2006. 


lização do Bloco Cacique Nutibara em novembro de 2003, Diego | 
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A expansão paramilitar foi tão extensa que até mesmo 
em Bogotá começaram a tornar públicos processos similares 
em andamento. Os paramilitares controlavam o mercado 
principal de alimentos no atacado, assim como os mercados 
duty-free (conhecidos como “sanandresitos”), aproveitando-se 
da produção camponesa local, das redes de informantes não 
oficiais, das vendas de CDs piratas e da telefonia celular. Es- 
tavam envolvidos no tráfico de cocaína e investiram em lojas, 
concessionárias de automóveis, postos de gasolina, construção, 
jogos de azar, contrabando e motéis. Segundo um informe oficial, 
os paramilitares dominavam distritos marginais inteiros, tais 
como Ciudad Bolivar no sul, utilizando bandos ou gangues de 
jovens locais para assumir o controle da economia. Para ilustrar 
a situação com maior clareza, um dos autores desse informe 
advertiu que Bogotá estava se convertendo em algo similar à 
Medellin de “Don Berna”. 

Com o passar do tempo, a máfia da droga paramilitar 
organizou a juventude desempregada em um exército laboral 
contrainsurgente, móvel e disciplinado — o qual superou ampla- 
mente o que um dia Marx concebeu quando descreveu o papel 
do lumpenproletariado na França de meados do século XIX. 
Habitantes desempregados dos bairros pobres, especialmente 
de Antioquia, dos diferentes municípios do eixo cafeeiro e dos 
Santanderes, povoaram grande parte da costa atlântica ao longo 
do século XX. Enquanto a colonização da fronteira cafeeira no 
século XX levou à fundação de novos municípios sob os aus- 
Pícios dos partidos Conservador e Liberal, a segunda onda de 
colonização ocorreu a partir de bairros pobres ou municípios 
no interior do país para outros povoados e bairros marginais, 
principalmente situados na periferia nacional, favorecendo 0 
projeto das AUC. Enquanto as Farc abandonavam a "combinação 
de todas as formas de luta”, seus oponentes a empregavam 
mais efetivamente do que nunca. A primeira vitória funda- 
mental dos paramilitares teve lugar durante as eleições para o 
Congresso em março de 2002, nas quais obtiveram entre 30% 
€ 35% dos votos, 
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Entretanto, uma nova geração de soldados havia substi- 
tuído os velhos veteranos de guerra moldados pelos parâmetros 
estabelecidos pelos Castaño e por Mancuso. A nova camada não 
usava uniformes nem vivia em regiões montanhosas ou de terras 
baixas afastadas; em vez disso, deslocava-se anonimamente nas 
cidades e nos principais municípios, desempenhando tarefas 
cotidianas de administração, ocupação e acúmulo. Essa geração 
surgida da ascensão do paramilitarismo era mais parecida com 
los pájaros dos anos de 1950 do que com as tropas de Castaño 
dos anos de 1990, Muitos dos novos recrutas andavam desarma- 
dos e, diferentemente das Convivir, não portavam equipamentos 
de radiocomunicação em seus cinturões. Em Valledupar, Santa 
Marta, Cartagena e, em geral, nas cidades costeiras do norte do 
país, ет Bucaramanga e Barrancabermeja nos Santanderes, em 
Villavicencio e Puerto Asís nas selvas do sul, em Medellín, Cali 
¢ Bogotá по coração andino, е em Pereira, Armênia e Manizales 
no eixo cafeeiro, os membros dessa nova geração de paramili- 
tares podiam ser vistos alugando telefones celulares, atendendo 
em bancas de frutas, vendendo CDs e óculos, dirigindo táxis, 
encarregando-se de oficinas mecânicas, vigiando prédios públi- 
cos e negócios privados, cobrando faturas, supervisionando os 
movimentos das pessoas dentro e fora dos bairros, protegendo 
Políticos e homens de negócios, conduzindo suas motos em 

diligências e tarefas variadas, ou simplesmente sentados em 

restaurantes, bares, padarias e cafés, escutando furtivamente 
as conversas alheias. 


“BLINDAGEM JURIDICA" 

No final de junho de 2005, 0 Congresso Colombiano (35% 
do qual era controlado por paramilitares, segundo os próprios 
comandantes paramilitares Mancuso e José Vicente Castaño) 
aprovou a “Lei de Justiça e Paz". No final de julho, Uribe a assi- 
nou apesar da controvérsia nacional e internacional. O diretor 
da organização Human Rights Watch- America's Watch advertiu 
que a lei "lavaria os registros criminais dos altos comandantes 
paramilitares, incluindo alguns dos mais poderosos senhores 
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da droga do país, ao mesmo tempo em que lhes permitiria 
conservar suas riquezas e manter o seu controle sobre a maior 
parte do país". Um "violentólogo" respeitado e veterano previu 
um cenário de italianização que “produziria uma ordem baseada 
no crime e na crueldade”, na qual o “terror e a concentração 
extrema da riqueza” seriam os traços distintivos (Guizado, 2005). 

Assim como o discurso “antiterrorista” negava às guerri- 
Ihas a possibilidade de conseguir reconhecimento político como 
atores armados contra o Estado, sob o artigo 72 da “Lei de Justiça 
e Paz”, as AUC se asseguraram um status político como “subver- 
sivos" e “rebeldes”, Isso permitiria aos altos comandantes evitar 
sentenças prolongadas de prisão e/ou a extradição. As sentenças 
seriam de no máximo seis anos e meio. A um grupo de vinte 
fiscais seriam dados no máximo sessenta dias para investigar 
os crimes, Não seriam esclarecidos aspectos do paramilitarismo 
que pudessem revelar seu parentesco com o poder oficial, tais 
como estruturas de comando, logística, rotas de transporte, 
finanças, investimentos, alianças políticas e outros. 

O senador Rafael Pardo, antigo seguidor de Uribe e que, 
como ministro da Defesa de Gaviria, defendeu a ideia das Convi- 
vir ajudou па coautoria de uma lei que estabelecia a investigação 
das estruturas financeiras, militares e políticas das organizações 
paramilitares, junto com alguma forma de compensação para as 
vítimas de seus crimes contra a humanidade, Também afirmou 
que a legislação de “Justiça e Paz” realizava “uma farsa de justiça” 
e advertiu que isso poderia “estabelecer de maneira legal um 
modelo político com base no crime organizado”. O ex-presidente 
Gaviria, procurando salvar o Partido Liberal do colapso sob 
a pressão do uribismo, fez eco ao expressado por Pardo. “As 
máfias estão se apoderando de vários departamentos do país”, 
insistiu, “já não apenas em questões de drogas, mas também de 
administração pública, е não se vé nenhuma ação; о que se vê 
é o presidente muito à vontade com essa situação”, denunciou 
em uma entrevista à rádio La W, de Caracol. “São máfias como 
а italiana, com tentáculos no Estado”, acrescentou. Tanto Gaviria 
como Pardo concordaram que a “Lei de Justiça e Paz” de Uribe 


163 


Forest Ник: 


garantiria a impunidade aos líderes do crime organizado, facili- 
tando a penetração da máfia nas regiões, cidades e municípios. 

Como o governo de Bush não financiaria senão uma 
fração do improvisado e legalmente duvidoso processo de 
desmobilização, cujos custos o embaixador Wood estimou em 
170 milhões de dólares, Uribe inicialmente fixou sua atenção na 
Europa e no resto do mundo. O embaixador norte-americano 
William Wood qualificou a presença de Mancuso perante o 
Congresso colombiano em julho de 2004 como “absurda” e 
insistiu que os paramilitares não eram atores políticos, mas, 
sim, “criminosos, narcotraficantes, assassinos e ladrões”. Mesmo 
assim, em 2006,0 governo norte-americano separou 20 milhões 
de dólares para destinar ao processo de desarmamento. 

Durante uma reunião em Cartagena, em fevereiro de 2005, 
05 governos europeus e as agências multilaterais pediram que os 
crimes paramilitares contra a humanidade fossem castigados, 
evidenciando o poder relativo com o qual as organizações de 
direitos humanos contam na União Europeia, ao contrário do 
que acontece nos Estados Unidos. O desembolso dos recursos 
dependia da aprovação de uma legislação que ordenasse a 
investigação, a prisão e alguma forma de compensação para 
as vítimas. Seguindo a posição da ONU, a União Europeia re- 
pudiou de forma contundente a “Lei de Justiça e Paz” de Uribe, 
qualificando-a de inaceitável segundo os padrões internacionais. 
Em tado caso, o apoio а contragosto da Europa às políticas de 
“segurança democrática” е negociações de paz com os parami- 
litares, qualquer que fosse seu status político, foi uma virada 
surpreendente na diplomacia da União Europeia no país. Desde 
a década de 1980 até ов primeiros anos do governo de Pastrana, 
о apoio da Europa a um processo de paz negociada com as Farc 
со ELN foi o eixo central da sua política internacional com 
relação à Colômbia, 

Em uma mostra de quanto havia mudado a política 
exterior da União Europeia depois de ter concordado com 
à ocupação anglo-americana do Iraque, em abril de 2005, o 
ministro da Defesa alemão Hans Georg Wagner expressou seu 
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entusiasmo pela “segurança democrática”. 0 contraste entre o 
tratamento dado às AUC e às Farc não podia ser mais notável. 
As Farc nunca haviam aceitado um cessar-fogo com o governo 
de Pastrana, e por isso não se desprestigiavam ао violá-lo, 
como faziam as AUC diariamente. O território das Farc estava 
na mira para ser tomado pelo Plano Patriota, uma iniciativa 
que ajudou a converter o conflito colombiano em uma fonte de 
contínua tensão diplomática regional. Embora esse plano de 700 
milhões de dólares tenha sido em sua maior parte financiado 
pelo governo colombiano, também foi supervisionado por 800 
conselheiros norte-americanos e 600 mercenários, que deram 
apoio tanto nas áreas de logística como de inteligência militar. 
Além disso, contou com mais de 100 milhões de dólares anuais 
como “ajuda”, 

O Plano Patriota teve início no final de 2003, com o obje- 
tivo de expulsar as Farc de uma zona de aproximadamente 187 
quilômetros de extensão entre os departamentos de Caquetá, 
Meta, Guaviare e Vaupés, e conseguir a captura e a extradição 
de seus líderes para os Estados Unidos. Com o componente da 
extradição, o Plano Patriota foi aplicado como uma espécie de 
Operação Marquetalia aumentada e robustecida em homens, 
recursos e tecnologia, ameaçando expandir a guerra até a 
Venezuela e o Equador. Cerca de 20 mil tropas equatorianas se 
agruparam ao longo da fronteira colombiana em abril de 2006, 
enquanto na Venezuela mais de 100 colombianas foram presos 
por conspirar para assassinar Hugo Chávez em coordenação com 
os paramilitares e o DAS da Colômbia, serviço de inteligência 
que só responde à Presidência. 


TERRA ARRASADA NA REPÚBLICA GANADERA 

Em contraste, permitiu-se aos paramilitares ficar com-as 
melhores terras do país, com as redes mais rentáveis de produ- 
ção, transporte e distribuição de narcóticos, sem mencionar os 
negócios legais de fachada. Segundo a Controladoria Geral da 
República, o ímpeto paramilitar de finais dos anos de 1990 e 
princípios do novo século culminou na concentração de cerca 
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da metade de toda a terra cultivável do país em suas mãos. 
Estima-se que os paramilitares expropriaram aproximadamente 
cinco milhões de hectares entre 1997 e 2003, о que veio a se 
tornar a maior tomada de terras na história da Colômbia. Um 
analista colombiano assegurou que o poder da classe dominante 
latifundiária tornou a Colômbia simplesmente atávica. Outros 
apelidaram o país de “República Ganadera”. A contrarreforma 
agrária realizada por forças de “autodefesa”, como os paramilita- 
res chamavam a si mesmos, favoreceu as plantações de banana 
e palma, assim como as companhias madeireiras e as fazendas 
de gado. Os números falam por si: em 1987, 35 milhões de 
hectares foram consagrados ao gado e, em 2001, 41,7 milhões. 
Em 1984, as fazendas com mais de 500 hectares ocuparam 
32,7% da terra; em 1996, 44,6%; e em 2001, 61,2%. Em 2004, 
0,4% dos latifundiários possuíam 61% de todas as terras com 
títulos, enquanto a pobreza rural aumentou de 82,6% em 2001 
para 85% em 2003. 

Certamente, os números não podem contar as histórias 
dos desabrigados, que, em sua maioria, além do trauma, vivem 
perseguição e discriminação políticas nos novos assentamentos. 
Apesar das declarações públicas por parte do governo, era pouco 
provável que mais de um punhado de deslocados regressasse 
ao seu lugar de origem, e menos provável ainda que suas ter- 
ras, a maioria sem títulos de propriedade, fossem devolvidas. 
Apenas uma em cada três pessoas deslocadas recebeu ajuda de 
qualquer tipo por parte do governo; e embora se tenha falado 
muito dos 15 milhões de hectares de selva tropical destruída e 
semeada de coca, entre 75 e 100 milhões de hectares de selva 
haviam sido desmatados para abrir caminho para o gado. O 
controlador geral falou do “poder senhorial” antidemocrático 
no campo, qualificando os narcoparamilitares como os que 
exercem o “poder real" em regiões e municípios. 

Com o aumento da concentração de terras, a expropria- 
ção e o desalojamento, as fumigações aéreas durante o Plano 
Colômbia foram uma iniciativa tão custosa como destrutiva. As 
aspersões causaram a propagação de infecções respiratórias e 
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dermatológicas na população civil, especialmente em crianças 
e idosos, destruindo cultivos lícitos e ilícitos e envenenando 
rios e solos. Não obstante, de 2002 a 2004, Washington e Bogotá 
alegaram êxito sem precedentes em sua campanha contra a coca. 
Em dezembro de 2002, um estudo da ONU demonstrou que a 
extensão semeada havia sido reduzida em aproximadamente 
30%, ou seja, 252 mil acres. Durante 2003, foram destruídos 
mensalmente mais de 35 mil acres, inclusive em áreas de reserva. 
de parques nacionais que contêm 70% da água da Colômbia, 
tudo seguindo a lei aprovada pelo Congresso dos Estados Unidos 
no início de dezembro de 2003 e que estipula que até mesmo 
os 10 milhões de hectares de selva protegidos pelo Estado de- 
vem fazer parte do jogo. Em 2005, foi realizada a fumigação е/ 
ou erradicação manual no parque Tayrona em Magdalena, La 
Macarena, Caquetá e Catatumbo no norte de Santander, onde 
menos de 1% da superfície era dedicada ao cultivo de coca. 
Como parte integrante do Plano Colômbia, a partir de 
2000 foram usadas doses altamente concentradas do herbicida 
Round Up Ultra, da Monsanto, misturado com Cosmo-Flux, um 
composto químico antigamente fornecido pelo ICI e que era usa- 
do para que o glifosato se aderisse a toda superfície sobre a qual 
fosse espargido. Ao borrifar esse componente tóxico, os pilotos 
colombianos e mercenários norte-americanos destruíram, além 
dos campos de coca, peixes, vida silvestre, gado, rios e cultivos 
legais. Em muitos casos, os habitantes das zonas cocaleiras 
simplesmente voltaram a semear além da zona de fronteira. 
Segundo o renomado sociólogo colombiano Alfredo 
Molano, a guerra química precisa ser vista como parte de uma 
estratégia mais ampla da contrainsurgência: 


De saída, é preciso considerar que a fumigação é uma 
modalidade de guerra química cujo objetivo oculto é tirar 
os colonos е camponeses de suas regiões para impedir que 
apoiem - obrigada ou voluntariamente = a subversão, De certa 
forma, cumprem a mesma função que o terror paramilitar: 
tirar a água do aquário. (Molano, E! Espectador, 1 maio 2005) 


167 


Forres Нупох 


Mesmo quando a fumigação alcançou níveis recordes 
«om aproximadamente 136 mi hectares espargidos, em 2004 
ainda restavam 114 mil hectares. Não houve “melhoria”, pois 
a produção líquida de coca continuava próxima dos níveis de 
1999, ao contrário dos 50% de redução estipulados nas metas 
dos autores do Plano Colômbia, Os preços da cocaína e da 
heroína nas ruas norte-americanas continuaram em queda, 
enquanto para cada 32 hectares de coca fumigada, apenas um 
foi erradicado. A produção de coca na Colômbia, incluindo o 
número de hectares fumigados, foi maior em 2005 do que em 
2003, mantendo-se apenas abaixo do registro estabelecido em 
2002. Em 2006, era evidente que, apesar das reduções registradas 
entre 2002 e 2003, o cultivo de coca havia atingido novamente 
níveis recordes. Os agricultores aprenderam rapidamente a 
recorrer à ressemeadura, relocalização ou ambas. A fumigação 
aérea de mais de quatro mil quilómetros quadrados de território 
colombiano, a maioria dos quais era selva e bosques tropicais, 
ao custo de 160 mil dólares por milha quadrada, em geral só 
conseguiu um êxito temporário e muito localizado. 

É claro que, na ausência de programas sustentados e 
bem planejados de substituição de cultivos, o terror da guer- 
rilha © da contrainsurgéncia nas fronteiras cocaleiras só podia 
aumentar - o que é reconhecido até pelos estudos realizados 
pela Corporação Rand. Além dos problemas locais que gerou, 
essa aproximação da produção cocaleira e da cocaína também 
criou atritos diplomáticos com os governos vizinhos em Quito 
e Caracas, os quais garantem que tanto o Plano Colômbia como 
о Plano Patriota provocaram crescentes e constantes violações 
da sua soberania. Ao que parece, um custo adicional que não 
abalou nem um pouco o regime Bush-Uribe, 


10. A GUERRA COMO Paz (2005-2006) 


Durante os últimos cinco anos, os colombianos 
produziram o maior éxito da América Latina. 


R Nicholas Burns, subsecretário de Estado рага 
Assuntos Políticos dos Estados Unidos, 2006. 


А UNIFICAÇÃO DA TEORIA COM A PRÁTICA 

O poder Executivo em Washington aclamou como um 
modelo para a contrainsurgência as políticas de “segurança 
democrática” de Uribe baseadas na incorporação de civis nas 
atividades repressivas do Estado, a fim de vencer as organizações 
insurgentes е estender a autoridade do governo central, Apesar 
de não terem obtido éxito em derrotar as entrincheiradas insur- 
gências guerrilheiras, as políticas de “segurança democrática" 
permitiram que as forças militares estendessem seu controle 
sobre a vida política, econômica e social para novas regiões. 
Além disso, essas políticas reforçaram o colonialismo interno e 
violaram o Protocolo de Genebra ao controlar as relações entre 
civis e combatentes. 

Qualquer interpretação do conflito armado leva consigo 
ramificações legais, políticas e militares específicas, Como 
disse Francisco Leal, um especialista na história da segurança 
nacional na Colômbia, 


qualquer política de paz está relacionada à interpretação do 
conflito armado. E se esta não for adequada, se cometer erros 
muito graves [...] Do mesmo modo, a linguagem degradante das 
autoridades oficiais, como parte da cruzada mundial contra o 
terrorismo, reforça esse problema. (Leal, jan./abr. 2004) 
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O presidente Uribe anunciou a seu corpo diplomático 
que na Colômbia não existia nenhuma guerra nem conflito 
armado. Em vez disso, a realidade era que um Estado militar- 
mente preparado estava lutando contra “o terrorismo” ombro 
a ombro com a sociedade civil e com a ajuda da “comunidade 
internacional” guiada pelos Estados Unidos. O debate público 
na Colômbia frequentemente gira em torno da semântica, e por 
isso a ninguém passam despercebidos os variados e diversos 
sentidos dos termos usados. Redefinir o problema na Colóm- 
bia como “terrorismo” significa o final das pressões para uma 
solução negociada, ou seja, política, para o conflito armado 
com as Farc. Entretanto, além desses esgares semânticos, Uribe 
avançou em conversas preliminares com o ELN em Havana, 
dando continuidade ao modelo de paz fragmentada instaurado 
pela primeira vez por Gaviria. 

A circulação de novas nomenclaturas de classificação 
dos conflitos na época de Guantánamo e Abu Ghraib permitiu 
a Uribe ignorar o Protocolo 11 da Convenção de Genebra, que 
obriga tanto os governos como os insurgentes a distinguir entre 
civis e combatentes. Depois de 11 de setembro de 2001, antes de 
se tornar Fiscal Geral dos Estados Unidos, Alberto Gonzales, na 
qualidade de conselheiro especial da Casa Branca, qualificou o 
Protocolo IV da Convenção de Genebra de “arcaico”. Em junho 
de 2005, o presidente Bush chamou de “absurdo” um informe 
da Anistia Internacional sobre a tortura e o abuso aos direitos 
humanos em Guantánamo. Nesse contexto, Uribe soube tirar 
proveito das novas doutrinas imperiais no que se refere ao 
antiterrorismo, aos direitos humanos e às leis internacionais. 


URABA: A MUDANÇA REGRESSIVA 

A teoria da contrainsurgência afirma que em uma guerra 
de guerrilhas a distinção entre civis e combatentes é insus- 
tentável. Na prática, o exército colombiano, que não respeitou 
os direitos humanos nem a Convenção de Genebra, só veio a. 
enfrentar um tribunal civil em 1991. O exército colombiano 
considerou a supervisão civil como um obstáculo para travar a 
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guerra contrainsurgente contra o povo colombiano, e a posição 
de Uribe coincidiu com a dos militares. Depois da desintegração 
da União Soviética e do bloco que estava atrás da Cortina de Fer- 
ro, tanto Uribe quanto o alto comando colombiano mantiveram 
uma filosofia política arraigada na Guerra Fria, mas reciclada 
sob a rubrica do antiterrorismo”. 

Um destacado sociólogo, o diretor da Comissão Nacional 
de Reconciliação e Reparação Eduardo Pizarro, declarou que as 
“hipóteses de guerra” dos generais eram “imunes à mudança” 
(Pizarro apud Kirk, 2003, p.113) , Como se ilustrasse as conse- 
quéncias desse enfoque, em 21 e 22 de fevereiro de 2005, próximo 
da pacífica comunidade de San José de Apartadó, quatro de seus 
membros, incluindo Luís Eduardo Guerra, um de seus líderes e 
fundadores, e trés crianças de 2,6 е 11 anos, além de um ado- 
lescente de 17 anos, foram assassinados, alguns degolados com 
machetes, e seus corpos desmembrados. Segundo os residentes 
locais, que se recusaram a testemunhar perante as autoridades 
correspondentes por temerem represálias, os responsáveis foram 
soldados do exército. A resposta dada pelo exército acerca de 
suas ações durante o massacre foi uma série de declarações 
confusas e contraditórias. 

Alguns líderes, como Luis Eduardo Guerra, haviam via- 
jado para Estados Unidos e Europa para explicar sua situação e 
os esforços para melhorá-la. Como resultado da pressão interna- 
cional, a corte interamericana de direitos humanos ordenou que 

os habitantes de San José de Apartadó recebessem garantias de 
segurança por parte do governo colombiano. Entretanto, o mas- 
sacre de fevereiro elevou para 152 o número total de membros 
da comunidade assassinados (19 deles pelas Farc), estatística que 
pòs à prova os limites da solidariedade internacional. Todavia, 
os habitantes dessa Comunidade de Paz, como praticantes da 
neutralidade militante não violenta com fortes vínculos com as 
organizações internacionais de direitos humanos, continuam 
insistindo que, para viverem e produzirem, é necessário que 
todas as forças armadas, incluindo tropas do exército e da po- 
lícia, permaneçam fora de suas áreas, Por isso, seus membros 
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ameaçaram unir-se e partir se 0 governo insistisse em montar 
postos policiais no povoado, o que poderia torná-los alvos das 
incursões das Farc. Entretanto, о ex-ministro da Defesa, Jorge 
Alberto Uribe, disse não ser possível haver paz sem a proteção 
da polícia e das forças armadas, Em um conselho de segurança 
em Carepa, município do Urabá antioquenho, sede da Décima 
sétima Brigada, o presidente Uribe foi além, dizendo que: 


|...1 as comunidades de paz têm o direito de se instalar na Co- 
lómbia graças ao nosso regime de liberdades. Mas não podem, 
como acontece em San José de Apartadó, rechaçar a Força 
Pública, proibir o comércio de artigos lícitos nem restringir 
à liberdade dos cidadãos que ali residem. Nessa comunidade 
de San José de Apartadó há gente boa, mas alguns de seus 
líderes, patrocinadores e defensores são seriamente acusados, 
por pessoas que ali residiram, de auxiliar as Farc e de querer 
utilizar a comunidade para proteger esta organização terrorista. 
(Н Tiempo, 23 таг. 2005) 


Segundo essa filosofia política, todas as formas de mobi- 
lização e protesto social foram tachadas de suspeitas, inclusive 
de criminosas, pois se acredita que os insurgentes as dirigem 
secretamente. Dessa ideia, conclui-se que se os civis que apoiam 
as guerrilhas não forem identificados e depois cooptados ou 
selecionados como alvos legítimos, nem o Estado nem suas 
tropas financiadas e treinadas nos Estados Unidos poderão 
ganhar a guerra. No início de abril de 2005, um posto policial 
foi instalado em San José de Apartadó, e por isso a maioria dos 
400 habitantes que ainda restavam ali abandonou o lugar para 
fundar um novo município, La Holandita, que não contava com 
escola, serviços médicos, eletricidade, água potável ou esgoto, e 
onde havia um só banheiro para toda a comunidade. Em maio 
do mesmo ano, apenas cinco famílias permaneciam no povoado 
original, enquanto a polícia se dispersava em grandes números. 

Em conformidade com um modelo de desenvolvimento 
econômico fundamentado na geração de empresas de agroin- 


172 


A Revotução COLOMEANA 


düstria financiadas pelo capital estrangeiro, as terras da antiga 
comunidade de San José de Apartadó foram reservadas para 
serem utilizadas no desenvolvimento de plantações de palma 
africana, cultivo que requer desflorestamento e forte irrigação 
е, portanto, representa uma ameaça para rios, selvas e comu- 
nidades. Em sua primeira intervenção pública, José Vicente 
Castaño reivindicou o crédito do aumento das extensões de 
palma africana е a incursão da agroindústria em Urabá. Além de 
haver investido no negócio, Castaño convenceu outros a investir 
€ encarregou-se de buscar novas regiões para o investimento. 

Conhecido como o estrategista que estava nos bastidores 
das Autodefesas Unidas da Colômbia (AUC), Castaño, com o 
codinome de “O Professor”, apresentou uma teoria rudimentar 
sobre a formação do Estado colombiano, segundo a qual as AUC 
abriam e asseguravam regiões para o investimento, a fim de 
que o governo acompanhasse os investidores."Em Urabá temos 
cultivos de palma. Eu mesmo consegui empresários para investir 
nesses projetos, que são duradouros e produtivos. A ideia é levar 
os ricos a investir nesse tipo de projetos em diferentes zonas do 
país. Levando os ricos para essas zonas, lá chegarão as institui- 
ções do Estado” (Castaño, Semana. 5 jan. 2005) Dessa maneira, 
a palma africana, implantada como Estado de soberania por 
meio do terror e da expropriação, representou uma ameaça à 
sobrevivência de afro-colombianos e mestiços em San José de 
Apartadó e nas reservas indígenas ao longo dos rios Atrato, 
Cacarica, Curvaradó, liguamiando e Salagi. “Este extermínio a 
que temos sido submetidos por parte de uma Força Pública e 
que tem atuado de forma descarada com o paramilitarismo”, 
declarou a Comunidade de Paz de San José de Apartadó em um 
comunicado público, “não é uma invenção nossa nem é questão 
de estatísticas. Nossas vítimas tém rostos, histórias, famílias; e 
agora jazem em tumbas que evidenciam indubitavelmente um 
crime de lesa-humanidade contra à comunidade”! 


1 Comunicado Público de la Comunidad de Paz de San José de Apartado, 
“La verdad y la transparencia по son ambigüedad ni confusión jun. 2005. 
Disponível em: www.codhes.org.co. 
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CAUCA; O RETORNO AS RAIZES 
Os grupos indígenas de Cauca estão atualmente na 
liderança dos movimentos radicais populares na Colômbia. 
Em setembro de 2004, suas organizações lideraram a maior 
passeata na história de Cauca (sessenta mil pessoas) contra a 
política de segurança democrática e a proposta de livre comér- 
cio com os Estados Unidos. Em março de 2005, esses grupos 
indígenas organizaram um referendo sobre o tratado de livre 
comércio, com a participação de 70% da população - 98% dos 
votos eram contra ~, em um processo considerado transparente 
pelos observadores internacionais presentes. Um ex-prefeito de 
Caldono, Vicente Otero, foi um dos principais organizadores da 
campanha. Em 21 de maio, agentes das DAS revistaram sua 
casa е prenderam vinte pessoas, A ordem de revista policial 
foi emitida para outros 200 pobladores. Caldono, localizada na 
mesma zona de guerra de Toribio, Jambaló e Tacueyó, foi então 
destruída por um cilindro-bomba das Farc em julho de 2005. 
Em vista de o Plano Patriota ter escolhido como alvo а 
costa oriental da cordilheira, nos departamentos de Caquetá e 
Meta, о segmento norte da costa ocidental, jurisdição do depar- 
tamento de Cauca, onde as insurgências haviam se incrustado 
por mais de vinte anos, converteu-se em uma retaguarda es- 
tratégica. Os generais colombianos afirmaram que a região do 
maciço, onde as cordilheiras central e oriental se bifurcam, havia 
se convertido em um segundo "Caguán", A escola de Caldono foi 
transformada em quartel, e seus campos de esportes, adequados 
como heliportos. Segundo o gabinete do prefeito, durante esse 
período cerca de 2,4 mil pessoas foram deslocadas, sendo que 
mais da metade eram mulheres e crianças. 

Em abril de 2005, quando a secretária de Estado dos Es- 
tados Unidos, Condolezza Rice, visitou Bogotá, não se mostrou 
muito consciente da importância de seu inquebrantável apoio 
às causas contrainsurgentes. À sua chegada, as Farc já haviam 
invadido o povoado de Tacueyó. Enquanto isso, as forças arma- 
das tomavam Toribio após nove dias de combate mantido com 
as Farc, que teve início em 14 de abril ¢ se estendeu ao longo de 
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mais de 22 quilômetros ao norte dos Andes. Desconhecendo os 
eventos no norte de Cauca e a comoção no alto comando militar, 
Rice repetiu sem senso crítico as агібсіоѕаѕ declarações de 
Uribe, em que garantia haver assumido o controle de todos os 
municípios colombianos. Falar de uma “solução definitiva” para 
о conflito armado na Colômbia foi, na melhor das hipóteses, um 
ato de desinformação e, na pior, uma atitude sinistra, Seguindo 
a iniciativa de Rice, Uribe prometeu empreender “ações definiti- 
vas” para “derrotar os terroristas” no norte de Cauca, 
Embora Rice tenha declarado que as melhorias na se- 
guranca e nas leis fomentaram uma cultura de legitimidade 
na Colômbia, a imprensa a contradisse com ênfase, O único 
grupo que implementou o império da lei, as autoridades indí- 
genas do Cauca, foi imobilizado no fogo cruzado entre as Farc 
e o exército. Depois da renúncia de quatro de seus membros, 
obrigados a fazé-lo após discordar quanto à eficácia das opera- 
ções conjuntas em tarefas de força, o alto comando militar foi 
classificado como torpe. O ataque das Farc no norte de Cauca 
foi uma demonstração mais que convincente de que eram tão 
militarmente capazes em 2005 como em 1955, e que a eficácia 
da “segurança democrática” em derrotar as insurgéncias havia 
sido superestimada. Я 
Ataques como os де Toribio, assim como os ocorridos em 
San José de Apartadó, lançaram golpes profundos no coração 
dos movimentos radicais na Colômbia. Entretanto, enquanto 
os fatos de San José não podiam ser atribuídos às Farc, os de 
Toribío serviam sobejamente de exemplo da atitude criolla 
colonial para com os indígenas que essa organização guerri- 
lheira vinha exibindo consistentemente tanto em Cauca como 
em outras partes do país. A morte de um menino de 9 anos 
e os danos causados por cilindros-bomba foram propagados 
pelo mundo todo, Homens e mulheres nasa mobilizaram suas 
“guardas indígenas”, totalizando sete mil pessoas, e, armados 
com bastões de comando, símbolos de liderança, caminharam 
até о posto de comando das Farc à beira da montanha para lhes 
pedir que não lançassem bombas sobre o povoado. 
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Esses tipos de ações comunitárias constituem verdadeiras 
políticas de segurança democrática, pois estão fundamentados 
em tradições comunitárias não liberais de resolução de соп- 
flitos por vias nào violentas que promovem o império da lei, 
а proteção governamental de direitos fundamentais estabele- 
cidos na Constituição, a participação política e democrática e 
à soberania popular. Entretanto, em vez de reconhecimento, a 
resposta de Uribe foi insinuar vínculos entre as comunidades 
e as Farc, assim como fez depois do massacre de San José de 
Apartadó. No final de maio de 2005, já haviam sido expedidas 
200 ordens de prisão contra um mesmo número de membros 
do povo nasa acusados de manter vínculos com as Farc. Como 
fizeram com as Farc e anteriormente com as AUC, os líderes da 
comunidade reiteraram ao presidente Uribe e ao corpo militar 
a necessidade de livrar seus territórios de todo grupo dentro 
do sistema de guerra. 

Evidentemente, Uribe e o povo nasa exibiam visões in- 
compatíveis de autoridade, democracia, segurança e soberania 
popular. Como em San José, a polícia chegou a Toribío para 
ficar. O Estado não permitiria a neutralidade dos cidadãos na 
guerra que havia prometido ganhar e exigia a colaboração contra 
as Farc. Aqueles que se mantivessem seriam recompensados, 
enquanto os outros, tachados de suspeitos. O líder comunitário 
Ezekiel Vitonás, que foi a Nova York para pronunciar um discur- 
50 perante as Nações Unidas em maio de 2005, criticou Uribe, 
dizendo: “Identidade, unidade, território e cultura, estes são os 
quatro pilares básicos de uma palavra que está contemplada 
na Constituição, mas não é cumprida: a autodeterminação 
dos povos aborigenes e indígenas”, Vitonás especificou que 
“autodeterminação” significava desenvolver uma forma de vida 
e subsistência baseada na tradição e defesa diante de qualquer 
ameaça. 

Os direitos indígenas e a autodeterminação mereceram 
ser mencionados no Senado norte-americano durante sua reu- 
nião de ajuda exterior de 2006; entretanto, não estava na lista 
de prioridades de Bush na Colômbia. Fazendo eco à justificativa 
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sobre a política exterior norte-americana em El Salvador m 
início da década de 1980, Condolezza Rice repetia que, enquai : 
continuassem os avanços relacionados aos direitos humanos, 
erradicação da cocaína e a outros aspectos, a Colômbia шэйр 
“no caminho”. Essa compreensão do conflito na Colóml rà 
consistente com a visão que o governo Bush tinha no Iraque, & 
mada em parte por veteranos de campanhas contrainsurgentes 
na América Central, para os quais El Salvador era usada esmo 
exemplo de sucesso imperialista. Em janeiro de 2006, a го 
tária Rice e o presidente Bush mencionaram a Colômbia co! : 
modelo de democracia contrainsurgente. Independentemen e, 
cada um fez alusão à suposta necessidade do governo Fato 
de “limpar” o território de insurgências e “assegurar M 23 
livres de ameaças, exatamente а mesma linguagem usada ыг 
explicar os objetivos do Plano Patriota e que,a partir de outul 
de 2005, se converteu em “estratégia” no Iraque. 

Em dezembro de 2005, o programa MacNeallLehrer 
NewsHour anunciou que o presidente Bush citou a ШОН 
como exemplo de êxito imperialista do que ele chamou def nt d 
de luta por "almas e corações”. Posteriormente, em eis с 
2006, Bush empregou os termos “limpar e assegurar em 5) 


“Estratégia Nacional para a vitória no Iraque”. Um ano шан 
em janeiro de 2007, ratificou que, como em 2005 5 s Зи 
estratégia diante da insurgência iraquiana era “limpar , 


segurar” e "construir". Aparentemente, nada tem tanto êxito 


como o próprio éxito. 


CONCLUSAO 
AMNÉSIA POR DECRETO? 


50 queremos nos esquecer do passado. 
Manuel Mariano, paramilitar desmobiizado, 2006 


Até o final do século XIX, as frequentes, mas circunscritas, 
guerras civis fizeram da Colômbia um caso representativo e pou- 
co excepcional da política na América Latina. Entretanto, à partir 
de La Violencia das décadas de 1940 e 1950 — um conflito que 
deixou pelo menos 200 mil mortos -, seu curso histórico foi mar- 
cado por maior violência do que nos países vizinhos, Apesar da 
divergência das trajetórias, pode-se dizer que a política eleitoral 
social-democrata apoiada por organizações populares radicais 
caracterizou o cenário real па América do Sul. Na Colômbia, ao 
contrário, os movimentos populares radicais foram debilitados 
pela ação das insurgências de esquerda fortemente militariza- 
das, da polícia e das forças armadas apoiadas pelo império е 
por uma semiautônoma e crescentemente poderosa coalizão de 
narcoexércitos privados de direita. Depois de 11 de setembro de 
2001,as dinâmicas de exercício do terror contrainsurgente, que 
transforma os civis em alvos de guerra, estabelecidas durante 
La Violencia e reforçadas durante a Guerra Fria, foram reem- 
baladas sob a rubrica de antiterrorismo. Não era a primeira vez 
que o terror e a amnésia oficialmente declarada se convertiam 
em lengua franca da sociedade e da política colombianas, em 
resposta às lutas para conseguir paz e justiça. 

Para explicar as peculiaridades colombianas, enfatizei 
como as experiências da Guerra Fria se superpuseram, como 
em uma montagem, aos padrões criollos de governo oligárquico 
ancorados em um catolicismo ultramontano, no predomínio 
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conservador e na exportação cafeeira a partir da década de 
1880, o que, por meio de políticas reacionárias, conseguiu in- 
tegrar parcialmente os subalternos tanto à economia quanto à 
sociedade. Como os liberais pretendiam anular cinquenta anos 
de domínio conservador uma vez que chegassem ao poder, o 
sectarismo partidário propagou-se com sede de vingança nas 
décadas de 1930 е 1940, engendrando formas de guerra total 
que transformaram os civis em alvos. A emergência de um 
segmento de classe média de políticos, jornalistas e ideólogos 
estimulou essa resposta sangrenta, na medida em que novas | 
vozes públicas fizeram da provocação política e das ideias 
extremadas seu modo de subsistência. 

Após a Segunda Guerra Mundial, a política agrária na | 
Colómbia foi similar à que depois Samuel Huntington chamaria, 
no contexto da Guerra do Vietnã, de “projeto de urbanização 
forçado”, ou seja, obrigar o campesinato a migrar para as cidades 
por meio de guerras de contrainsurgência no campo. O secta- 
rismo interno entre as diversas elites foi finalmente conjurado 
ea contrainsurgência anticomunista curou as feridas infligidas 
uns aos outros. Quando a elite civil renunciou à resolução 
militar dos conflitos partidários, preservar a ordem pública 
tornou-se assunto militar. Como aconteceu com a Escola das 
Américas, onde aproximadamente um terço a mais de oficiais 
colombianos estudou, em comparação com seus pares de El 
Salvador, seu competidor mais próximo, a Guerra da Coreia, 
serviu de escola para homens que depois ocuparam posições 
de liderança dentro da milícia colombiana durante as guerras 
imperialistas que os Estados Unidos travaram no Vietnã, na 
América Central e nos Bálcãs. 

O Estado de terror contrainsurgente colombiano foi 
construído por políticos civis que delegaram a repressão às 
Forças Armadas, e não por ditadores militares que, a fim de 
salvar suas sociedades, as destroçaram internamente, como | 
foram os casos da América Central e do Cone Sul. Apesar de o 
uso do estado de sítio ter sido regra em vez de exceção durante 
a Frente Nacional, foram as permanentes guerras civis em 
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conjunção com uma democracia eleitoral parlamentar muito 
pontual = e não as ditaduras militares - os traços que fizeram 
а Colômbia sobressair dentro do contexto continental. Com o 
fim da Guerra Fria, no entanto, o papel direto dos militares na 
contrainsurgência diminuiu, e a função paramilitar aumentou. 
A trajetória do exército colombiano e das elites civis que go- 
vernaram durante a Guerra Fria e depois dela indica apenas 
um lado da história da endémica guerra colombiana e de seu 
generalizado terror político. 

De forma irônica e perversa, os governos de direita e seus 
paraestados do terror contribuíram em grande medida para 
estimular as mobilizações armadas da esquerda nas décadas 
de 1960 e 1970, ao gerar migrações em duas direções: para as 
fronteiras urbanas das cidades de maior crescimento; e para 
as fronteiras agrárias, especialmente nas selvas do sul e nas 
planícies orientais. Nesses lugares, o poder do Estado, mesmo 
em seu aspecto repressivo, era muito fraco para governar, Até 
as operações de contrainsurgência militar e paramilitar se 
acelerarem depois do ano 2000, logo após o lançamento do 
Plano Colômbia financiado pelos Estados Unidos, essas áreas 
demonstraram ser um terreno fértil e propício para o aumento 
das insurgências, A 

Graças à virada que ocorreu na base produtiva do país 
entre as décadas de 1980 e 1990 rumo а uma economia extrativa 
de enclaves e extensas agroindústrias e criações de gado, as 
guerrilhas de esquerda conseguiram avançar quanto à projeção 

militar, extensão territorial e poder local, ao mesmo tempo em 
que perderam alcance político nacional ao fazer uso de táticas de 
terror que tradicionalmente seus oponentes haviam empregado 
contra elas, Na Colômbia, houve insurgéncias guerrilheiras desde 
1948, mas seus anos de florescimento tiveram lugar entre 1978 
e 1998, ой seja, seu maior momento de crescimento ocorreu ao 
mesmo tempo em que sua imagem pública ia se deteriorando 
irremediavelmente. 

Esse desenvolvimento contraditório explica em grande 
medida por que, com o apoia institucional de muitos tipos, os 
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defensores da contrainsurgência se propagaram e incrementa- 
ram com assombrosa velocidade e aceitação social entre 1997 
e 2005, usando como pontos de apoio as privatizações, diversas 
formas de repressão descentralizada e expropriações violentas 
do território, е desse modo fomentando uma maciça concen- 
tração de terra, riqueza e poder político. Durante a prolongada 
agonia da Frente Nacional, quando o governo central tentou 
implementar reformas ou negociar a paz entre 1983 e 1984, 
1987 e 1988, 1991 e 1992 е 1998 е 1999, os governos regionais 
€ locais, além dos velhos e novos latifundiários, em união total 
com os paramilitares, empregaram o terror concentrado contra 
indivíduos e comunidades percebidos como inimigos. 

Por serem considerados “a ala desarmada da subversão”, 
os ativistas que buscavam cumprir a promessa do socialismo 
democrático revolucionário, pela qual Salvador Allende entregou 
sua vida no Chile, converteram-se em alvos de uma campanha 
sistemática de extermínio militar e paramilitar no final dos 
anos de 1970. Uma década depois, com a fundação do partido 
político União Patriota (UP), em sua maioria exterminado, e 
com os candidatos de esquerda assassinados, nem a insurgência 
nem a contrainsurgéncia consideravam válida a distinção entre 
combatentes e civis. Durante a guerra econômica neoliberal 
da década de 1990, um individualismo anárquico e atomizado 
prevaleceu nas fronteiras rurais e urbanas, ao lado do crime 
organizado, canalizando por meio da violência, da intimidação 
e do extermínio da esquerda eleitoral toda a energia antissocial 
na criação de capital. 

As máfias da cocaína injetaram sangue novo nas mais 
antigas elites de fazendeiros do campo, colocando-os e aos 
dois partidos tradicionais em uma situação difícil em regiões e 
municípios. As corporações multinacionais perceberam que os 
narcoparamilitares ofereciam a única garantia de “segurança” 
à propriedade privada e controle sobre a mão de obra. Junto 
com о colapso de preços de 1989, os vínculos entre os cartéis 
da droga e os paramilitares deram o último golpe mortal à 
república cafeeira construída a partir do final do século XIX. 
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Os traficantes se converteram nos mais poderosos latifundiá- 
rios do país. Na nova ordem instalada por eles em diversas 
regiões do país, segundo o sociólogo Alfredo Molano, “a terra 
pertence a quem a expropria" (El Espectador, 17 out. 2004). 
Depois da China, a Colômbia talvez seja o país com a maior con- 
trarreforma agrária do mundo; mas, diferentemente da China, 
na Colômbia esta nunca foi precedida por uma reforma agrária, 

Diversos mecanismos de tortura, assassinato, massacre с 

expropriação, similares àqueles promovidos durante La Violen- 
cia, foram revividos no final do século XX sob novas formas de 
organização. As dinâmicas do início do século XXI eram novas, 
devido principalmente ao tremendo impacto do comércio de 
narcóticos, ao avanço político-territorial do paramilitarismo e 
ao incremento da intervenção militar norte-americana. Entre- 
tanto, a vitalidade do passado, particularmente de La Violencia, 
continuava sendo palpável. “Sem té-lo advertido até então, nos 
percebíamos tendo escrito apenas a introdução da análise do 
momento atual. Em nenhum outro campo de reflexão o pas- 
sado teve tanta força do presente, ou o presente tanta força do 
passado”, explicou o historiador Gonzalo Sánchez no final dos 
anos de 1980 (Sánchez, 1987, p.164). 

Em regiões periféricas onde a produção de mercadorias 
de exportação e a extração de recursos naturais predominavam, 
afrocolombianos, indígenas e colonos mestiços viveram sob um 
terror ilimitado, tanto durante La Violencia como novamente no 
final do século XX. De certo modo, essa atmosfera foi também 
uma realidade para aqueles que viviam nos centros cafeeiros, 
onde muitas táticas de terror foram ensaiadas pela primeira vez 
na década de 1950. A proliferação do sicariato, do sequestro e 
da extorsão deram origem a uma concepção histórica de trá- 
gica circularidade e repetição. Para muitos, a esperança de um 
futuro era difícil de manter, existindo motivos de sobra para um 
profundo pessimismo. Foi esse vazio que Álvaro Uribe resolveu 
preencher com sua política de “segurança democrática”, não 
isenta de messianismo e com uma aura de milagrosa eficácia 
que pede a fé е a obediência dos governados. 
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A repressão por parte da direita e o crescimento des- 
medido da resistência armada explicam a relativa debilidade 
e fragmentação dos movimentos populares radicais na Colóm- 
bia, os quais jamais conseguiram se articular como um bloco 
nacional-popular capaz de romper o monopólio oligárquico 
sobre as políticas econômicas, Em retrospectiva, está claro que 
sempre que o centro governamental tendia para uma política | 
de redistribuição - de riqueza, recursos, poder político etc. — ou 
fazia negociações de paz com grupos insurgentes, a resposta 
das elites foi produzir contundentes viradas para a direita. 
Nessa medida, o poder político permaneceu ligado ao capital 
latifundiário e ao controle do território. Em meados da década 
de 1990,0 empório de capos da droga paramilitarizados tornou- 
-se mais inclusivo, mais bem organizado e mais estreitamente 
ligado aos funcionários públicos. O negócio da cocaína já não 
dependia dos cartéis centralizados; sob esses novos arranjos 
organizativos, o negócio do narcotráfico conseguiu vincular os 
mundos urbano e rural melhor do que nenhum outro setor in- 
dustrial nacional. Até o momento, nenhuma fração da oligarquia 
colombiana havia conseguido reunir outros grupos em torno de 
um projeto de hegemonia nacional; tampouco nenhum segmen- 
to havia liderado ou dirigido outras frações no fortalecimento 
do Estado-nação, dos direitos de propriedade e do controle da 
mão de obra. Como resultado desse feito pioneiro, no início do 
século XXI os narcoparamilitares, como defensores do Estado e — | 
da propriedade privada, definiram os limites da política eleitoral | 
nos âmbitos locais, regionais e inclusive nacional. 

Embora a Colômbia seja hoje em dia excepcional dentro 
do contexto da América Latina graças à sua não resolvida 
guerra civil, no âmbito mundial é muito mais representativa 
do que a Bolívia, por exemplo, onde as mobilizações populares 
estabeleceram fortes restrições à violência estatal e permitiram 
a nacionalização dos hidrocarbonetos e também uma mudança 
nas formas de representação política para incluir mais que 
as minorias dominantes de criollos e mestiços. Neste livro, 
concentrei-me em explicar o caráter excepcional da violência 
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política da Colômbia desde os anos de 1940, para no capítulo 
final sugerir que, com os presidentes Bush e Uribe, a Colômbia 
esteve prestes a se converter em um modelo para o mundo da 
contrainsurgência supostamente “bem-sucedida” e de democra- 
cia de “baixa intensidade”, 

Com a vênia de Washington e das instituições financei- 
ras internacionais na década de 1990, a riqueza e o poder se 
concentraram em níveis extraordinários naqueles países com 
sistemas parlamentares democráticos excludentes, caracteriza- 
dos por eleições regulares e políticas econômicas neoliberais, El 
Salvador, Nicarágua e Guatemala são exemplos claros de como 
na América Latina о crime organizado desenfreado, a impu- 
nidade e os assassinatos políticos com obscuros tentáculos no 
mundo da máfia seguiram а etapa da contrainsurgência “Бет- 
-sucedida”, As exceções foram a Frente de Libertação Nacional 
Farabundo Martí (FMLN) e a Frente Sandinista de Libertação 
Nacional (FSLN), que resistiram heroicamente à transição 
do exército para partido eleitoral, embora de maneira quase 
irreconhecível. Assim como muitas democracias de mercado 
emergentes fora das fronteiras do Atlântico Norte, os conflitos 
de classe e étnico-raciais endêmicos são uma característica de 
seus sistemas políticos, os quais se sustentam sobre altos níveis 
de violência, impunidade e uma fusão entre política e crime 
organizado. O Iraque eo Afeganistão poderiam constituir outros 
dois exemplos de sociedades onde as insurgências, as políticas 
neoliberais e as eleições “democráticas” assumem um lugar em 
meio ao reino da impunidade e do crime organizado, não fosse 
о fato de ambos estarem sob a ocupação dos Estados Unidos 
e da Otan e de serem, por conseguinte, excepcionais dentro do 
atual cenário mundial, 

Como parte di formação de Estados-nações liberais, 
outras “democracias de baixa intensidade” na América Latina 
estabeleceram Comissões da Verdade após períodos de terror 
político e estatal patrocinados pelos Estados Unidos, No caso co- 
lombiano, а incorporação dos paramilitares na política eleitoral 
e na vida pública teve como premissa a amnésia oficialmente 
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sancionada com precedentes na Guerra Fria. Com a “Lei de 
Justiça e Paz”, Álvaro Uribe permitiu que criminosos paraes- 
tatais atenuassem suas ações delitivas por trás de uma névoa 
de esquecimento e prosperassem tal como o fizeram aqueles 
anistiados por Rojas Pinilla na década de 1950, 

Três diferenças significativas sobressaem entre aquele 
momento e о presente. Primeiro, a ausência de vínculos de 
mecenato com qualquer dos partidos políticos que caracteriza 
as guerrilhas de esquerda atuais torna muito provável que estas 
tenham poucas possibilidades de tirar partido dessa lei de anis- 
tia. Com o governo de Uribe, as Farc estarão na mira como “ter- 
roristas" e destinadas a serem eliminadas. Segundo, a coalizão 
regional de blocos paramilitares é muito mais forte em relação 
aos dois partidos e ao governo central do que era cinquenta 
anos atrás. Sua estratégia de acúmulo de capital e sua evolução 
como Estado paralelo lhes concederam considerável autonomia 
que 05 criou e os protege. Terceiro, o sistema bipartidário está 
entrando em colapso diante do impacto do uribismo. Qualquer 
que seja o futuro de conservadores e liberais, é pouco provável 
que sobrevivam intactos ao processo de integração paramilitar 
com о Estado e a sociedade. 

A fim de examinar о passado para analisar o presente, 
introduzi uma série de debates públicos acerca da memória e da 
Justiça à luz do que aconteceu anteriormente. Os modos coloniais 
de dominação política, exploração econômica e discriminação 
étnico-racial não terminaram com as guerras de Independência, 
mas ingressaram em uma nova etapa de desenvolvimento da 
qual ainda não pararam de emergir. O momento atual é certa- 
mente um dos mais sombrios da história da Colômbia, mas, se 
о passado serve de guia, ele nos ensina que, assim como veio, 
também se vai. 

Se há algo que ilustra bem os diferentes movimentos 
populares radicais na Colômbia é a grande persistência em 
recriarem a si mesmos sob as mais adversas circunstâncias 
e apesar das sucessivas ondas de terror estatal, paramilitar e 
insurgente, Esses movimentos lutaram para tornar o Estado 
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responsável perante seus cidadãos e para fortalecer о império da 
lei, de acordo com os direitos constitucionalmente estabelecidos. 
Portanto, com seus discursos e suas ações ofereceram um mode- 
lo diferente de autoridade que lança raízes em formas coletivas 
não liberais de democracia, radicalmente o oposto ao oferecido 
pelo Estado ou pelas insurgências, sem falar no paraEstado, 
Comparadas com o povo nasa em Cauca, as Comunidades de 
Paz como a de San José de Apartadó, ou os afro-colombianos e 
indígenas de Chocó, tanto as Farc como as contrainsurgências 
desfrutam de visões de democracia, segurança, autonomia e 
soberania bastante empobrecidas. Depois de observar о pas- 
sado colombiano, o que floresce é a esperança, pois de tempos 
em tempos os movimentos populares radicais têm sabido unir 
forças para erguer bravios atrás da autodeterminação em uma 
pólis mais pacífica, equitativa e justa. 
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